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Spremna beseda

BICE BOLJE - BO ZE

Pred nami je zbornik, ki je nastal na podlagi desetih literarnih
delavnic KULTURNA PRODUKCIJA RANLJIVIH SKUPIN -
KNJIZEVNA PRODUKCIJA V MATERNEM JEZIKU: 1ZZIVI,
MOZNOSTI, TEZAVE, DOBRE PRAKSE, ki sem jih vodila kot
mentorica v okviru projekta #M ANJSINENAMREZI, ki je potekal
na sedezu Srbskega kulturnega centra Danilo Ki§ v Ljubljani.
Delavnice, zamisljene kot debatni krozki, so ponujale nenehno
interakcijo tako med menoj in udelezenci kot med njimi samimi,
ki jih je bilo skupno osem in ki pidejo bodisi tudi v svojih maternih
jezikih z obmocja nekdanje Jugoslavije bodisi izklju¢no v njih.
Natancneje: dve ki piSeta v slovenscini, ena, ki piSe v bosans¢ini, dve,
ki piSeta v hrvascini in trije, ki piSejo v srbs¢ini. Razen v primeru
Tanje Bozi¢, ki je rojena v Sloveniji, gre za pripadnike prve generacije
priseljencev v Sloveniji, ki aktivno obvladajo tako slovenski kot tudi
svoj materni jezik, piSejo pa v enem (maternem) jeziku. Pri Nataliji
Milovanovi¢ pa se je zgodil tudi dvojezi¢ni ustvarjalni proces.
Pogoj, da se na delavnice lahko prijavijo, je bil, da $e niso imeli
knjizne objave. Ceprav so vsi delavnice obiskovali kot zacetniki,
je bilo mogoce opaziti le majhne razlike, ki so izhajale predvsem
iz izkuSenj s pisanjem in poznavanja knjizevnosti. Na delavnicah
so se udelezenci ucili predvsem vescin kreativnega pisanja proze,
poezije in esejistike, seznanili pa so se tudi s problematiko in $irsim
kontekstom priseljenske knjizevnosti, dvojezi¢nosti, tujejezi¢nosti,
literarnim kanonom, pricakovanji nacionalnih knjizevnostih itd.

Ze na prvo, spoznavno delavnico, so prinesli svoje literarno delo
(pesem ali kratko zgodbo), ne glede na to, ali je bilo objavljeno ali
ne, ki jih predstavlja na najboljsi nacin, poleg tega pa tudi najljubse

literarno delo avtorja/avtorice, ki jih je zaznamovalo, je zanje
velikega pomena ali jim je najbolj vSe¢ od vsega, kar so prebrali.
Na podlagi prebranih besedil sem ugotovila, da imajo izjemno
razvit in kakovosten literarni okus in da tudi sami pisejo izvirno in
zanimivo, zato smo na naslednjih delavnicah obravnavali literarna
besedila, ki so jih udelezenci napisali za domaco nalogo o razli¢nih
temah: tema predmeta, na primer, je vzbudila veliko zanimanja, saj
so lahko pisali o predmetu, ki jih je v Zivljenju zaznamoval, pa o
prvem dnevu novega Zivljenjskega dozivetja, izjemno plodna je bila
tudi domaca naloga, ko so morali pisati iz perspektive domacega
ljubljencka, katerekoli Zivali, drevesa, rastline, ptice, aparata, knjige,
predmeta itn. V kratkih zgodbah so se drzali pravila, da izbran
literarni subjekt govori o ¢loveku ali pa o drugem predmetu/Zzivali/
drevesu/rastlini/ptici/aparatu itd. Udelezencem sem predlagala, naj
preberejo roman E. T. Hoffmanna Zivijenjski nazori macka Murra: z
odlomki Zivljenjepisa kapelnika Johannesa Kreislerja, kratko zgodbo
Preobrazba Franza Kafke in roman Pasje srce Mihaila Bulgakova.
Nastale so izjemne pesniske in pripovedne alegorije, personifikacije
in ganljive zgodbe.

Zgodbo ali pesem so lahko pripovedovali ali pesnili v katerikoli
osebi ednine ali mnozine (za v sloven$cini pisoce tudi dvojine). Pri
pisanju zgodbe so morali biti med drugim pozorni tudi na to, kdo
je glavni junak v zgodbi. Kdo jo pripoveduje, je to glavni lik ali
opazovalec? Vsevidni ali/in vsevedni pripovedovalec?

Na eni izmed delavnic so udelezenci dobili v branje pesem
Josipa Ostija in pesem v prozi Radmile Lazi¢, dobili so nalogo, da
do naslednje delavnice napiSejo pesmi, navdahnjene s prejetimi
besedili, in sicer posvecene izgubi in/ali neprijetnemu Zivljenjskemu
dogodku. Imeli so tudi nalogo izbrati pesem katerekoli pesnice oz.
kateregakoli pesnika in na podlagi izbrane pesmi napisati lastno.

\O
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Izbrana pesem naj bi bila navdih za njihove pesmi, ni pa bilo nujno,
da ima iste motive, strukturo, poetiko. Izbrano in svojo pesem
so prinesli na delavnico ter pred branjem slednje prebrali tudi
prvo, pojasnili so, zakaj so izbrali ravno to pesem, v nadaljevanju
pa smo interpretirali njihove pesmi. Debata je bila produktivna,
zivahna in ustvarjalna, veliko smo se pogovarjali o poeziji in njenih
znacilnostih, o obrtni$tvu pesnjenja, o arhai¢ni in sodobni poeziji,
o pesniskem jeziku in poetiki. Kot mentorica menim, da je najbolje
pisati drugje kot na delavnicah, v skupnem prostoru, toda na eni
od delavnic smo se vendarle lotili zanimive naloge: udelezenci so
napisali skupno besedilo v obliki nadrealisticne igre avtomatske
pisave, ko vsak napise en ali ve¢ stavkov/verzov, prepogne papir, da
napisanega ne bi mogel prebrati naslednji udelezenec, ki postopek
ponovi. Na koncu smo dobili pricujoce nadrealisti¢no, neponovljivo
besedilo:

I onda mi u mrklu pretesku no¢

dode neko poznat, zvani ¢eznja.

Preklinjao, sve drage svoje zvao na pomoc!
Uzalud! Vapaj osta samo teznja.

V gostoti megle je le $e vec beline.

Besede so si postrigle lase.

No¢ je prosula zgusnutu zbilju na kapke nevoljkih spavaca.
Liza se valjala po vucijem rupu.

Mjesec je na njima prizigao dlake.

Zavijase skupa na noc¢ $to zamire ...

Pospravljeni pod beton, pristavljeni na radiatorje.
Ujutru su mozgovi prazni? Moji sigurno prazni.
Sudovi me progone.

I kad im okrenem leda, izadem iz kude,

nacrtana mi meta.

Ne glede na temo so bila literarna besedila udelezencev nadvse
zanimiva, z visokim literarnim potencialom, debata je bila vsakic¢
iskrena, zivahna in navdihujoc¢a. Delavnice so bile tudiizobrazevalne
v smislu seznanjanja s svetovno knjizevnostjo, ki bi jo morali tudi
sami brati in poznati. Prejeli so seznam priporocenih literarnih
del svetovnih avtorjev in avtoric, povabljeni so bili, naj na seznam
dodajo tudi svoje najljubse avtorje in avtorice. Na delavnicah smo
se pogovarjali tudi o odnosu med avtorjem in zalozbo, kako objaviti
knjigo, ali je objava v samozalozbi v Sloveniji ustrezna, kaksna
je vloga urednika, kako priti do zalozbe itn. Zanimalo jih je tudi
vprasanje literarnih nastopov v javnosti: kako brati, kako nastopati,
kaksno drzo zavzeti, pa tudi o moznostih nastopanja, o literarnih
razpisih v Sloveniji in tujini. Udelezence sem spodbujala, naj se ¢im
ve¢ prijavljajo na tovrstne literarne razpise, natecaje in delavnice,
naj svoja literarna besedila poéiljajo literarnim revijam. Naredili
smo tudi seznam sodobnih literarnih revij, ki objavljajo sodobno
knjizevnost. Na delavnicah smo se pogovarjali o pomenu branja
in bralne kulture, ki je temelj pisanja. Namen delavnic kreativnega
pisanja je pravzaprav ustvariti odlicne, pozorne bralce, ki so tudi
pisatelji.

Na delavnicah smo predstavili tujejezicne knjizevnosti v
Sloveniji (znacilnosti, pripadniki, polozaj itn.), ki jim tudi vecina
udelezencev Ze pripada. Posebna pozornost je bila posvecena
predstavitvi antologije sodobne manjSinske in priseljenske
knjizevnosti v Sloveniji Iz jezika v jezik. V tem kontekstu so se
udelezenci udelezili skupne debate o problematiki tujejezi¢ne in
manjsinske knjizevnosti, poudarili so tujejezi¢ne in manjsinske
avtorje/avtorice, ki so jih brali, pa tudilastna spoznanja, razmisljanja
in vprasanja o tej problematiki. Na delavnici smo razvili tudi debato
na temo, kako vzdrzevati jezik, v katerem udelezenci piSejo, glede
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na to, da jih vecina piSe v jezikih nekdanje Jugoslavije, zivijo pa v
Sloveniji. Vsak je imel priloznost izraziti svoje mnenje, razmislek
in se tudi soociti s svojimi pomisleki in vprasanji jezika, identitete
in pripadnosti. Vsi so se strinjali, da se jezik pisanja vzdrzuje na
najbolj$i nacin z branjem kakovostne literature v doticnem jeziku.
V tem kontekstu smo na eni od delavnic gostili dva pisca kratkih
zgodb, in sicer Ivana Anti¢a in Zorana KneZevica, oba iz Srbije,
ki zivita v Sloveniji, Anti¢ piSe v srbskem jeziku, Knezevi¢ pa v
slovenskem. Udelezenci delavnic so predhodno prejeli kratki zgodbi
gostov, ju skrbno prebrali in pripravili interpretacijo, vprasanja in
komentarje. Avtorja sta se na kratko predstavila, sledil je pogovor
o njunih kratkih zgodbah, udelezenci so aktivno sodelovali z
mnenji, komentarji in vprasanji, govorili so tako o literarnem kot
tudi o zunajliterarnem Zivljenju (predvsem o njunem polozaju v
slovenskem literarnem prostoru). Avtorja sta spregovorila tudi o
svojih izku$njah pri pisanju proze, delila sta nasvete ali predloge,
kako biti pri tem uspesen, Knezevi¢ je celo udelezencem razdelil
kratka navodila za pisanje proze, vzdusje je bilo spros¢eno, na koncu
sta gosta dobila vsak po eno kratko zgodbo od dveh udelezencev,
da ju doma prebereta in napiSeta mnenje oziroma predloge in
nasvete, kar sta tudi storila. Pozneje je bil gost delavnice, Ivan Anti¢,
povabljen, da izpelje tudi sam eno delavnico kreativnega pisanja, na
katero je povabil slovenska pesnika Muanisa Sinanovic¢a in Tiborja
Hrsa Pandura, s katerima so udelezenci razvili izjemno zanimiv
pogovor o pisanju, za domaco nalogo pa so uporabili temo Zoge, ki
je tudi vkljucena v zbornik.

Dve delavnici sta bili tudi evalvacijske narave — udelezenci so
anonimno ocenjevali besedila soudelezencev z ocenami od ena do
pet ter anonimno napisali komentarje o vseh ocenjenih besedilih.
Potem smo sesteli ocene ter se pogovarjali o izvedenem postopku

in rezultatih. Metoda anonimnega ocenjevanja vseh do tedaj
napisanih besedil je veliko pripomogla k temu, da smo na koncu
ugotovili, kako so udelezenci v pisanju napredovali, da so dejansko
izboljdali svoja besedila, da so upostevali napotke, nasvete in
pravila dolo¢enega literarnega zanra ter v kon¢ni verziji napisanega
pokazali izjemne rezultate.

Poleg proze in poezije se je nekaj udelezencev lotilo tudi
pisanja eseja. Esej Frendice, kolegi in tovarisice, prvi, ki ga je Natalija
Milovanovi¢ sploh napisala, je bil nominiran za nagrado za najboljsi
slovenski esej revije Sodobnost, kar nam je lahko v ponos.

Pri Nataliji Milovanovi¢ se je med delavnicami zgodil izjemno
zanimiv jezikovni preskok: ce je na zacetku pisala le v slovenskem
jeziku, je vmes zacela pisati tudi v srbskem. Tudi sama se je
prevajala, na koncu pa sta skupaj z Tanjo Bozi¢ prevedli besedila
svojih soudelezencev, in tako se je njuna vloga na delavnicah
razéirila. Natalija piSe izjemno zanimivo metonimi¢no poezijo, ki
ze sodi v nov val slovenske poezije - zato ni nakljucje, da je bilo
nekaj njenih pesmi Ze par mesecev po zadnji delavnici objavljenih
v reviji Literatura. Sodobni svet in Zivljenje v njem lucidno
vstopa v njene verze, pesnica i$¢e smisel ¢loveskih stisk in stanj v
metonomic¢ni in metafori¢ni obliki. Njena pesem Meja je izjemna
pesem o identiteti, meji v psihi¢cnem in fizicnem pomenu besede,
o domovini, o pripadnosti oziroma nepripadnosti. Zanimajo jo
migracijska vprasanja, spolna identiteta, jezikovna identifikacija,
razmiSlja o izzivih sodobnega casa, na izzive nasih delavnic se je
vsaki¢ odzvala izvirno in popolnoma predano.

Zanimivo je, da med napisanimi besedili udelezencev ni bilo
motivov domotozja, hrepenenja po rodni grudi, Zivljenja v tujem
okolju, idealizacije domovine in s tem povezane bolecine, niti
drugih tem, znacilnih za diasporo. Estetsko funkcijo svoje pisave
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so udelezenci vedno povezali z eksistencialno, posledi¢no tudi z
eti¢no. Filozofsko vprasanje »Kdo sem?«, ki je nasploh znacilno za
ustvarjalce, je v imagologiji mlajsih avtorjev dopolnjeno $e z enim
avtoreferen¢nim vprasanjem: »Kje sem (doma)?«, toda odgovori
niso travmati¢ni ali sentimentalni, ampak lucidni, avtoreferencialni,
ironi¢ni. Lahko re¢em, da na literarno sceno vstopajo suvereno
in odprto, brez predsodkov, stereotipov in idealizacije literarnega
sveta, v katerem bodo, upajmo, enakopravni s slovensko piSoc¢imi
avtorji.

Seveda bo to lazje za Tanjo Bozi¢, ki je ostala zvesta slovens¢ini,
preprosto zato, ker je ta njen notranji jezik in je, po mojem mnenju,
popolnoma izdelana in ena najboljsih avtoric, kar sem jih srecala
med novimi glasovi v slovenski knjizevnosti. Vse, kar je napisala
na delavnicah, nas je navdusilo s svojo resnostjo, pristnostjo,
posvecenostjo in veliko vero v knjizevnost. V ¢asu delavnic je bila
nominirana za nagrado za najbolj$o kratko zgodbo na natecaju
revije Sodobnost za zgodbo Duhovi, ki jo je napisala na delavnicah.
Njen prirojen dar za literaturo, podkovan s $tudijem primerjalne
knjizevnosti, jo je izoblikoval v avtorico, o kateri bomo Se veliko
slidali in brali. Tako v pesmih kot v zgodbah je njena poetika v tem,
da vedno vzame droben, toda pomemben trenutek iz zivljenja, ki ga
na navzven enostaven nacin, z enostavnimi stavki, metaforami in
simboli predela v Ze zaokroZeno literarno besedilo, ki ne potrebuje
veliko dodatnega poseganja in spreminjanja. Njena kratka zgodba
Strizenje je antoloska pripoved o druzini, izgubi, materinski in
héerinski ljubezni, odtujenosti, bolezni, o medgeneracijskem
odnosu, o trenutkih v Zivljenju, ki nas zaznamujejo. Enako antoloska
je njena pesem-cikel v $tirih delih Ob oknu, v kateri na preprost
nacin obravnava izjemno zapleteno ¢lovesko identiteto med dvema
domovinama, med dvema jezikoma, med dvema potema, vedno na

poti, vedno v premikanju, pri tem pa postavlja tezka, prej nasteta
eksistencialna vprasanja: kdo sem, kje sem doma, kje nisem.

Naslov zbornika Bice bolje - Bo Ze, smo si izposodili od Biljane
Ziki¢: tako se namre¢ imenuje njena pesem, ki nas je navdusila s
svojo pristnostjo, srénostjo. Gre za pesem — summa summarum o
pesni¢inem odnosu z ocetom, portret njegovega dela in Zzivljenja,
lekcijo o bivanju na tem svetu. Izjemno druzbeno ozave$cena in
angazirana Biljana Ziki¢ je na delavnicah napisala pesmi in kratke
zgodbe, ki kazejo kriti¢no drzo do dogodkov okrog nas in v naSem
¢asu. Z lucidnostjo, ironijo in iskrenostjo pise o zelo pomembnih
temah, kot so identiteta, tudi spolna, migracije, zlorabe, mobing,
nasilje, zenske pisave, o socialnih tezavah, usodah z obrobja. Njena
kratka zgodba Dubaj, ki je nastala kot domaca naloga na temo
besedilo iz perspektive zivali ali rastline, je izjemno posrecena,
duhovita zgodba o psu, ki Zivi mirno Zivljenje, vse dokler se njegovi
lastniki zaradi ekonomskih razlogov brez njega ne preselijo v
Dubaj, on pa postane last drugih ljudi. Humor, socialna dimenzija,
ekonomske migracije prek lika psa dobijo filozofsko razseznost z
jasnim humanisti¢nim sporocilom.

Dragan Miti¢ je na delavnice prisel kot absolutni pesnik
predvsem nesrecne ljubezni, izgube, ranjenosti, mosko-zenskih
odnosov in pri¢akovanj, na koncu delavnice pa lahko re¢emo, da je
postal iz¢is¢en pesnik in odli¢en prozaist, ki ni zgubil svoje poezije,
vendar jo je spremenil in osvobodil prevelike ¢ustvenosti, jo odprl
za slike, podobe in metafore in metonimije tudi iz ostalih, ne le
ljubezenskih govoric, paralelno pa je zacel pisati odli¢ne zgodbe
s pridihom memorialistike, spomina, otro$tva, odrasc¢anja itn.
Znanstveniku v njem je uspelo napisati izjemno narativno-liricno
pesem Zoga, v kateri je subjekt Zoge odli¢no izrabljen kot podoba
zivljenjskega kroga. Ars-poeticno se je lotil poezije in tudi zivljenja
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v hudomusni pesmi Pripravljam ozimnico. Da bi ustvaril kratko in
pregnantno zgodbo Obup pri lesu, je poosebil les, v zgodbi Knjige z
orehi pa je napisal izjemno osebno in druzinsko pripoved o razpadu
Jugoslavije, o bratstvu, prijateljstvu, med¢loveskih odnosih, o
blizini, ki je premagala vojno, o ¢loveskem bitju, polnem empatije,
socustvovanja in ljubezni.

Alena Begi¢ nam je s poezijo, prozo in esejem, ki jih je ustvarila
v ¢asu delavnic, odprla poeti¢no in poetolosko podrocje, ki ga v
danasnjem casu v sodobni evropski literaturi redkokdaj sre¢amo:
klasi¢nost, stroge forme, abstraktnost modernizma, pridih
orientalizma, dialog med erotizmom in duhovnostjo, metafizi¢cna
izprasevanja alterega, neminljivost pesniske rime, melodi¢nega
ritma, arhetipiziranih besed in vse, kar predstavlja kulturna
jezikovna dedis¢ina. Izjemno pogumno se je lotila esejiziranja
dostojanstva sovrastva, tako je temo, ki je v danasnji esejistiki
redka, obravnavala visoko kakovostno, filozofsko in referencno.
Renesanc¢na oblika boga in Magdalene, podoba duha, duse in telesa
izstopa z izjemnim prepletom telesnosti in duhovnosti, ekstaze
in katarze. Zapor na otroski nacin govori o dvojnosti, samoti in
¢loveski stiski v velikem svetu. Literarna besedila Alene Begi¢ so na
nasih delavnicah spodbudila izjemno Zivahno debato, drugacnost
njenih besedil je vzbujala kritike in ob¢udovanja, nikakor pa ne
ravnodusnosti. Avtorice kot Alena Begi¢ so danes bolj izjema kot
pravilo, zato so tovrstne poetike toliko bolj dragocene.

Snjezana Vrac¢ar Mihela¢ je tudi pred delavnicami pisala
izjemno narativno, angazirano, urbano poezijo, s pisanjem je
nadaljevala Se plodoviteje in je od vseh udelezencev ustvarila najve¢
literarnih besedil, predvsem pesmi, pa tudi zgodbe in esej. Njen
prosti verz tece naravno in brez zadrzka, Snjezana pise o navadnih
in malo manj navadnih ljudeh, empati¢no leze pod njihovo kozo in

njihova custva, stali$¢a in mnenja pa prikaze izjemno resni¢nostno,
pristno, prepricljivo. Druzbena ozave$cenost, socialni problemi,
stiske ljudi in stiske mesta, prepletene z lucidnostjo in rokovskim
pridihom, rojevajo verze, polne Zivljenja, polne resnice, polne
fakcije, ki pa je tudi plod fikcije. Ukaniti samoto je urbana, sodobna
balada o stanju zensk v dana$njem, po mnogo ¢em Se vedno
moskem svetu. Odli¢na pesem Sangue sacro na izjemno referencen
nacin ponazarja cloveka kot glavnega dejavnika, ki stvari premika
naprej ali nazaj kot kri v svojem telesu. Njena zgodba Urobor, ki
bo pritegnila bralca s svojo notranjostjo in poglobljenostjo tako v
psihic¢ne kot tudi v fizi¢ne koordinate poti, potovanja, migracije,
vracanja, domovine, rodbine, preteklosti, sedanjosti in prihodnosti,
na nek nacin korespondira oziroma komunicira s kratko zgodbo
Dragana Miti¢a Knjige z orehi. Snjezana je avtorica, ki pise, ker
drugace ne more, in piSe o vsem, kar jo navdusuje, moti, skrbi,
pisanje je zanjo moznost spreminjanja sveta.

Tamara Kovacevi¢ nas je vsaki¢ znova presenetila s svojimi
zgodbami, v katerih se izjemno uspe$no ukvarja s podrobnostmi, ki
dajejo njenim neverjetno zanimivim idejam pristnost, prepricljivost
in resnost. Ko raziskuje resni¢nost, gre Tamara vedno v globino,
v ¢ustva, obclutke in stiske sodobnikov, predmetov, flore in favne.
Njena kratka zgodba Predmet je izjemna avtobiografska ali, Se bolj,
avtofikcijska zgodba, v kateri brez zadrzkov, na skoraj ¢rnohumoren
nacin pripoveduje o nagrobnem spomeniku, ki ga je postavila na
grob oceta, s katerim ni imela dobrih odnosov. Preizkusila se je tudi
v posreceni mesanici ljubezni, trilerja, kriminalke, mafije oziroma
njihovih potencialov vzgodbi Gospa soudelezenka. V kratko zgodbo
Na vogalu pa je vpletla krasno personifikacijo grmicka, ki je prica
urbanega Zivljenja v Ljubljani iz popolnoma drugacne perspektive
kot ljudje. Tudi v poeziji je ustvarila antologijsko pesem Pozimi
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me vlece domov, ki je ostra kritika domovine, korenin, nostalgije
in porekla subjekta, ki se nima za ¢loveka iz diaspore, ampak za
drzavljana sveta, ki se paradoksalno konca z verzom Pozimi me ne
vlece domov. Natan¢na in lucidna Tamara svoja besedila veliko pili,
zato so tudi tako dobra.

Vesna Hrdlicka Bergelj je na nasih delavnicah napisala
svojo prvo kratko zgodbo Trije prstani in nas takoj navdusila z
izjemno zanimivo temo in idejo zgodbe, ki je napisana enostavno,
redundantno, mocno. Za domaco nalogo je spomin iz otro$tva
odli¢no prelevila v kratko zgodbo Stara skojevka, v kateri je
kronotop dogajanja pred o¢mi bralca izjemno ziv, liki pa prepricljivi
in pristni. V poeziji je prispevala z lucidno pesmijo Ni Zoga,
ampak balun, ki na koncu postane Zoga — pesem z rahlo baladnim
tonom o identiteti, preselitvi, otrostvu, mladosti, integraciji in
novi domovini. Dvodelna pesem Neko¢ ter In zdaj je ars poetika
Vesne Hrdlicke, ki izjemno uspe$no ponazarja akt pisanja, pa tudi
akt zivljenjske odlocitve postati in ostati ustvarjalen in ustvarjalec.
Zelim si, da bi Vesna pisala ve¢ in pogosteje — na delavnice je prisla
kot zacetnica, a je z delavnic odsla kot avtorica, o kateri bomo Se
veliko slisali in brali.

Literatura v tem zborniku je medkulturna ali, $e bolje,
veckulturna, kar je v dana$njem svetu Ze popolnoma udomacen
sistem besedil, ki jih piSejo avtorji z dvema ali ve¢ domovinami,
jeziki, identitetami. Skoraj vsi udeleZenci so predstavniki prve
generacije priseljencev, kategorije, ki obi¢ajno ni dvojezi¢na, vsaj v
literaturi ne, ¢etudi so seveda tudi izjeme, zato je njihovo mesto v
slovenski literarni zavesti odvisno predvsem od prevodov njihovih
del v slovensc¢ino, od prehoda iz jezika v jezik. Zaradi literarnih in $e
posebej zunajliterarnih dejavnikov pripada knjizevnost priseljencev
posebnemu tipu ranljive strukture v Sloveniji, ki potrebuje podporo

in pomo¢ razli¢nih institucij v Sloveniji. V nasem primeru jo
je dobila od Srbskega kulturnega centra Danilo Kis, ki je kot
redkokatero kulturno drustvo etni¢ne narave v Sloveniji preseglo
meje etnicnosti in postalo sodobno, vseobsegajoce, nadetni¢no
zdruzenje mladih intelektualcev, ozavesc¢enih svetovljanov ter
borcev za ¢lovekove pravice za kulture in medkulturnosti, literature,
integracije, dvo- ali ve¢domnosti, sodobnega drzavljanstva in
identitete kot zbir ve¢ dejavnikov, ne le etni¢nih in jezikovnih.
Od tod tudi optimisti¢ni odgovor Bice bolje — Bo Ze, ki premaguje
preteklost, obsega sedanjost in pogumno zre v prihodnost. Dejstvo
je, da je danes po vsem svetu, ne le v Sloveniji, vse ve¢ avtorjev, ki
se selijo, spreminjajo okolje, dom, nekateri tudi jezik, nomadstvo je
med umetniki postalo Ze naravni pojav, migracija pa nelocljiv del
zivljenja. Tanja Bozi¢, Natalija Milovanovi¢, Alena Begi¢, Dragan
Miti¢, Biljana Ziki¢, Vesna Hrdlicka Bergelj, Snjezana Vralar
Mihela¢ in Tamara Kovacevi¢ so predstavniki novega svetovnega
vala pisateljev in umetnikov, ki imajo za svojo domovino jezik, za
svoj dom pa svet. Dobrodosli v njem!
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V slovenscino prevedla Natalija Milovanovié

BOGI MAGDALENA

Voljela si da bosa stupas po zemlji
i da ti tabane pali njena golota.
Voljela si prostor, u osamu da bjezis;
trazi§ njega, Magdalena.

Voljela si da se kupas, ko dijete,
da miluje$ kozu od drhtaja gola,

zrakom da se CeSkas, dok ti instinkt Sapuce:

on te gleda, Magdalena.

Ni prst mu se ne mice iz eterske daljine,
dok u tmini osluskujes sipki rast dlaka.
Samo jedna kaplja sporo se klize...

I sve zna$, Magdalena.

Kao trava prodirao je medu

tvoje nozne prste. Zemljom i nebom; svuda

je puhao njegov dah. Suncem je
na tebe gledao, Magdalena,

u smjelim podnevima, kad su ti grudi rudjele

zbog svjetlosti vruce, a srpanj ti otimao
bjelinu. On nije niti mogao drugacije
zar ne, Magdaleno?

Nego da se pod tebe prostre kao zemlja.
Da te vodom liZe i lokvanjem krasi
da se poslije ljeta slije kiSom, u ekstazi,
na tebe, Magdalena.

Sva u strasti padala si na njega
u molitvi, ljube(i tlo, usne njegove,
svojim koljenima, dok niste oboje
prokrvarili, Magdalena.

Gola si sa njim uvijek bivala;
i ljubio te svom raskosi svojih mnogih lica.
Zaredila si se zraku i vodi, njegovim rukama
i dahu, Magdalena.

Sada se veres po stablima, ko majmunica,
dok ti kora grize butine, a u krilu te grm
drzi. I svuda uzdise on, tvoj bog:
Magdalena...

Magdalena.
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BOG IN MAGDALENA

Rada si bosa stopala po zemlji

in rada si imela, ko ti je njena golota vnemala stopala.

Rada si imela prostor, rada bezala v osamo;
iskala njega, Magdalena.

Rada si se kopala, kot otrok,
bozala golo kozo, iz drhtljajev stkano,
se praskala z zrakom, ko ti je instinkt Sepetal:
on te gleda, Magdalena.

Niti prsta ne premakne iz etrske daljave,
ko v temi prisluskujes sipki rasti dlak.
Samo ena kaplja pocasi drsi ...

In vse ves, Magdalena.

Kot trava je prediral med tvoje prste
na stopalih. Po zemlji in nebu; vsecez
je vel njegov dih. S soncem
te je gledal, Magdalena,

ob drznih popoldnevih, ko so ti prsi zardevale
od svetlobe vroce, julij pa ti je jemal
belino. On niti ni mogel drugace,
mar ne, Magdalena?

Kot da se podte polozi kot zemlja.
Da te lize z vodo in krasi z lokvanyji,
da se po poletju zlije z dezjem, v ekstazi,
nate, Magdalena.

Vsa strastna si padala nanj
v molitvi, poljubljala tla, ustnice njegove
s svojimi koleni, dokler nista oba
krvavela, Magdalena.

Z njim si vedno bila gola;
poljubljal te je z razko$jem svojim mnogoterih obrazov.
Zaobljubila si se zraku in vodi, njegovim rokam
in dihu, Magdalena.

Sedaj plezas po drevesih kot opica,
lubje ti stegna grize, v narocju te pa grm
drzi. In vsecez vzdihuje on, tvoj bog:
Magdalena ...

Magdalena.
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ZLATOUSTI

Isplivao si miran, iz jezera

El Bahr, kao da te na povr$inu
iskrcio leluj mrtvih algi.

A posto se prasina Antiohije
trunila u svom odrazu, sluz na tebi
je bila od zemlje i zlatnog metala.
Govorio si sa ustima riba —

nisi jos znao, kako se Zivi nosnicama;
kako se diSe duh

i dusi dah.

Nije te hranila ljudska dojka

ve¢ krivulja Artemidinih usta,

dok se smijala u no¢i, sipajuci
mjesecinu po zlatnim ti o¢ima

u kojima je od tad uvijek gorjelo malo tame.

Od masline i zZita

i krljusti riba si Zivio -

brada ti je bila pomazana njihovim
uljem.

Ni kad tamjana mu miris

nije gu$io. Osjecao si ga

u pergamentu

medu crkvenim zidovima

i moliteljicama.

A liturgije su Sumjele kao krv

u usima.

Seve su ti na ustima;
tvoje rijeci mirisu na sijeno
njihovih gnijezda.
Ka svjetlu te vodi i mraci ga
miris riba
Miris tijela
koje ljubis.
I na mjesto svakog cjelova

se otkotrlja po jedno pticije jaje:

Doxa to theo panton eneken.

Slava bogu u svim stvarima.
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ZLATOUSTI

Izplaval si miren, iz jezera

El Bahr, kot da te je na povrsino
prerinil trepet mrtvih alg.

A ker se je prah Antiohije

drobil v svojem odsevu, je bila

sluz na tebi iz zemlje in zlate kovine.
Govoril si z ribjimi usti -

nisi $e vedel, kako se Zivi z nosnicami;
kako se diha duha

in dusi dih.

Ni te hranila ¢loveska dojka,

temvec krivulja Artemidinih ust,
medtem ko se je nasmihala v temi,
trose¢ mesecino po tvojih zlatih oceh,

v katerih je od takrat vedno gorel kancek teme.

Od oliv in zita

in ribjih lusk si Zivel -
tvoja brada je bila naoljena
zZ njimi.

Niti dim timijana jim duha
ni tajil. Cutil si ga

Vv pergamentu,

med cerkvenimi stenami
in molilkami.

In bogosluzje je Sumelo kot kri
v usesih.

Skerjance imas na ustih;
tvoje besede disijo po senu
njihovih gnezd.
Proti lu¢i te vodi in jo zakriva
vonj rib,
vonj teles,

ki jih poljubljas.
In na mesto vsakega poljuba

se odkotali po eno pticje jajce:

Doxa to theo panton eneken.

Slava bogu za vse stvari.
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STOLICE

Desi se ¢esto, od srama da zanijemim
kad spazim stolice dugih naslonjaca,
izvijenih nogu pod svilenim
tapiserijama, na kojim, ljepsa

od zamisli, kraljuje sva divota
bogatih. Fotelje, francuske bergere
sa ljupkim $titnicima, téte-a-téte,
ko dame zgrozene voljom gospodara

pruzaju mi, zgadeno, vrh rukohvata.
Na um mi padne neka bijedna naslonjaca
moje babe, skupljacice gamadi,

sa izmas¢enom jutom i usjedlinama.
Grle me flekavi i puni divljenja,
a ja ne znam, koga se od nas vise stidim.

STOLI

Zgodi se pogosto, da od sramu obmol¢im,
ko opazim sedeze velikih naslanjacev
z zvitimi nogami pod svilnatimi
tapiserijami, na katerih, lepsa

kot zamisel, kraljuje vsa ¢udovitost
bogatih. Fotelji, francoski bergereji
z ljubkimi prevlekami, téte-a-téte,

mi kot dame, zgrozene nad voljo gospodarja,

podajajo, z gnusom, vrh rocaja.
V misli mi pride nek beden naslanja¢
moje babice, zbirateljice nesnage,

iz jute, polne mastnih madezev in vdolbin.
Objemajo me umazani in ob¢udovanja polni,
jaz pa ne vem, koga med nami me je bolj sram.

Alena Begi¢



Alena Begi¢

ZATVOR

Upoznala sam je kada sam imala deset godina. Igrala sam se
sa rodacima, na stepenicama u njihovoj kudi, i neprestano sam
osjecala da me gleda kut u kojem je stajala. Bila je mala i mora da
je imala Sest godina.

Pozovem ju da se dode igrati s lutkama, i upitam kako glasi
njeno ime i odakle dolazi.

Ime nije otkrila, a mozda i jest. Ja ga nisam zapamtila jer znam
da ga je slagala. Rekla je da Zzivi u zatvoru.

Kada je otisla, provjeravala sam gdje je ostala. Gdje se je sakrila.

Nestala je kada je priznala odakle dolazi. Svim starijim ljudima
sam ispricala tu smijesnu pricu - o djevojcici koja zivi u zatvoru. Svi
su se smijali, dasta, jer je prica bila smijesna. Ali niko je nije vidio
— djeca se s njom nisu poigrala.

Prije nego $to smo otisli ku¢i, provjerila sam auto. Nje nije
bilo unutra, pa sam provjerila ispod i izmedu sjedista. Nigdje nista
nisam vidjela. Mozda jer je bila tako mala.

Osjecala sam da me gledaju kutovi.

Kada smo dosli kud¢i, pitala sam se kako je mogla da dode
ukoliko je nisam vidjela da je sjedila i izasla iz vozila. Ali to nije bilo
bitno. Bitno je bilo, da je ona mene vidjela. Tako je i dosla.

U kudi je atmosfera bila sve¢ana zbog toga $to smo imali goscu.
Mada nje nije nigdje bilo. Pazila sam kako hodam, da je ne bih
negdje zgazila. Ipak, ona bi mi mogla svasta uciniti.

Nisam znala zasto me je pratila. Najsmje$nije od svega bilo je to,
da me ¢ak i nije pratila. Jedan sumnjiv pogled bio je dovoljan, da mi
nakrmi ovo desavanje. Pokusavam se sjetiti kako se to moglo desiti.
Prvo kao prvo, zasto sam joj se ba$ ja morala obratiti? Pa ipak, mada
sam ja prva progovorila, ona me je nagovorila. Ja nisam htjela da
pri¢am sa njom, ali ona me je tako strasno gledala, da sam morala

saznati o ¢emu je rije¢. A kada sam ju upitala, ona mi je odgovorila
svojim ¢udnim i kobnim odgovorom. Pa zar sve ovo da uzmem kao
puku slucajnost? Ona je tamo mirno sjedila, i samo ¢ekala na to da
mi kaze nesto takvo. Da, u to sam sasvim uvjerena; poslije toga nije
izustila nijednu jedinu rijec. Ta izrec¢ena rije¢ morala je imati neko
znacenje. U prvim trenucima straha pomislila sam kako me kani
ubiti, i da si sama ve¢ prorice vlastitu buducnost: Zivot iza resetaka.
Koliko smisleno je bilo uopce traZiti vanjski motiv; zlo i mistika
sami stvaraju motive.

Ona mora da je osjecala koliko sam drhtala u njenoj blizini,
i sigurno je da je ve¢ tamo, iz kuta, dok sam se igrala s lutkama,
nanjusila moj strah.

Ja znam da ona nije dosla sa mnom. Za to imam dovoljno
zdrave pameti. Ali sve me to ne sprjecava, da budem sigurna u to,
da je ona dosla za mnom. Marljivo gojim svoje strahove i niceg se
ne bojim. Osim Slu¢ajnosti; bas zato jer je puka.

Svuda su me pekli njeni pogledi i neprestano sam pazila kuda
hodam. Pazila sam kako doti¢em zidove, jer bih je mogla povrijediti
dok ¢uci tamo u nekoj maloj rupi. Ona je tako mala da moze svuda
da se zavuce i posmatra. Bila je ¢ak i na ravnim zidovima, bez
izbocina od kreca, jer se znala spljostiti kao muhacom dotucen
komarac. Htjela sam je bar jednom vidjeti, veliku, u njenom pravom
obli¢ju — onakvu kakva je postojala u mome sje¢anju.

Naglo sam se osvrtala iza sebe u Zelji da je bar jednom dobijem
nespremnu - ali ona je bila samo tu kada ja nisam gledala. I samo
ja sam ju vidjela, jer sam znala kako je nevidna.

Pred spavanje sam provjeravala ispod kreveta, u ormaru i ispod
jastuka. No¢u nisam mogla spavati jer sam morala gledati. Ne znam
$ta bi mogla uraditi zbog obijesti.
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Mnogo godina kasnije, kada sam ve¢ odrasla i nesto sazrela,
¢esto bih uhvatila samu sebe kako pred spavanje provjeravam
krevet, ormar i mjesto ispod jastuka. Cesto ni ne znam zbog &ega.
Samo nejasno slutim da me neko, i kada ne znam, gleda.

ZAPOR

Spoznali sva se, ko sem bila stara deset. Igrala sem se s
sorodniki, na stopnicah v njihovi hisi, in nenehno sem cutila, da
me kot, v katerem je stala, opazuje. Bila je majhna in morala je imeti
kakih Sest let.

Povabila sem jo, da se pride igrati z lutkami, in vprasala, kako
jije ime ter od kod je.

Imena ni razkrila, ali pa tudi. Nisem si ga zapomnila, ker vem,
da se je zlagala. Rekla je, da zivi v zaporu.

Ko je odsla, sem gledala, kje je ostala. Kam se je skrila.

Izginila je, ko je priznala, od kod prihaja. Vsem odraslim sem
povedala to sme$no zgodbo - o puncki, ki zivi v zaporu. Vsi so se
smejali, kakopak, ker je bila sme$na zgodba. A nihce je ni videl -
otroci se z njo niso igrali.

Preden smo $§li domov, sem preverila avto. Ni je bilo notri,
pa sem preverila pod sedezi ter med njimi. Nikjer nisem nicesar
videla. Mogoce, ker je bila tako majhna.

Cutila sem, da me koti gledajo.

Ko smo prisli domov, sem se sprasevala, kako je lahko prisla, ¢e
je nisem videla sedeti in izstopiti iz avta. Toda to ni bilo pomembno.
Pomembno je bilo, da je ona videla mene. Tako je tudi prisla.

Doma je bilo vzdusje svecano, ker smo imeli gostjo. Ceprav nje
nikjer ni bilo. Pazila sem, kako stopam, da je ne bi kje pohodila.
Konec koncev bi mi ona lahko naredila marsikaj.

Nisem vedela, zakaj mi je sledila. Najbolj smesno od vsega
je bilo, da mi niti ni sledila. En sumljiv pogled je zadoscal, da mi
naprti to dogajanje. Poskusam se spomniti, kako se je to lahko
zgodilo. Prvo kot prvo, zakaj sem jo ravno jaz morala ogovoriti?
A vendar, ¢eprav sem jaz prva spregovorila, me je ona nagovorila.
Jaz se nisem Zelela pogovarjati z njo, toda ona me je tako grozljivo
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gledala, da sem morala izvedeti, za kaj gre. Ko sem jo pa vprasala,
mi je odgovorila ¢udno in zlohotno. Mar naj vse to razumem zgolj
kot nakljucje? Ona je mirno sedela tam in samo cakala, da mi rece
kaj takega. Ja, v to sem povsem prepri¢ana; potem ni izustila ene
same besede vec. Ta izgovorjena beseda je morala imeti nek pomen.
V prvih trenutkih strahu sem pomislila, da me namerava ubiti in
da si ze sama prerokuje lastno usodo: zivljenje za resetkami. Koliko
je sploh imelo smisla iskati zunanji motiv; zlo in mistika sama
ustvarjata motive.

Ona je gotovo zacutila, koliko sem se tresla v njeni blizini,
in gotovo je ze tam, iz kota, medtem ko sem se igrala z lutkami,
zavohala moj strah.

Jaz vem, da ni prisla z mano. Za to imam dovolj zdrave pameti.
Toda zaradi vsega tega Ze ne bom nehala biti prepricana, da je prisla
za mano. Pridno gojim svoje strahove in se nicesar ne bojim. Razen
Nakljucja; ravno zato, ker je zgolj nakljucje.

Povsod so me pekli njeni pogledi in nenehno sem pazila,
kod stopam. Pazila sem, kako se dotikam sten, ker bi jo lahko
poskodovala, medtem ko cepi tam v neki luknjici. Tako je majhna,
da se lahko zavlece kamor koli in opazuje. Bila je celo na ravnih
stenah brez izboklin od ometa, ker se je znala splos¢iti kot komar,
spestan z muholovcem. Hotela sem jo vsaj enkrat videti, veliko, v
njeni pravi podobi - taksno, kakr$na je obstajala v mojem spominu.

Sunkovito sem se obracala nazaj v Zelji, da bi jo vsaj enkrat
ujela nepripravljeno, toda bila je tu, samo ko jaz nisem gledala. In
samo jaz sem jo videla, ker sem vedela, da je nevidna.

Pred spanjem sem preverjala pod posteljo, v omari in pod
blazino. Ponoc¢i nisem mogla spati, ker sem morala gledati. Ne vem,
kaj bi lahko storila iz kaprice.

Mnogo let pozneje, Ze odrasla in nekoliko bolj zrela, se pogosto
ujamem, kako pred spanjem preverjam posteljo, omaro in prostor
pod blazino. Pogosto niti ne vem, zakaj. Samo nejasno slutim, da
me nekdo, tudi ko ne vem, gleda.
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DOSTOJANSTVO MRZNJE

Zar ne bi bilo umijesno, u vremenu kada se toliko vremena
provodi govore¢i o ljubavi, obratiti paznju na pojam mrznje i vratiti
mu dostojanstvo koje mu pripada?

Kakvo god bilo uvjerenje ljudi u nasem vremenu, i pred
¢im si god zatvarali oci $ecernom vatom - ili, u ovom slucaju,
rasijecali ih nozem previse nenaviknutim na zlobu - ¢injenica je
da zivimo u najnjeznijem vremenu kojeg je historija, rastegnuta
sladostras¢em najopscenijih covjecijih hirova, uspjela izroditi. Pa
ipak se svi srdimo samo na to dijete, grozimo se nad njim i balavim
o¢ima pogledavamo na proslost, koja kao amblem mrznje ostaje
abstrahovana u knjigama, pa i nju se dosladuje jer naucnici ne vole
da Zive sa vru¢icom u u$ima.

Ali nau¢nici nisu ni nesto posebno naklonjeni ljubavi (sta god
taj pojam morao znaciti) pa im u ovom slu¢aju ne mozemo mnogo
ni zamjeriti.

Kome su onda upucene moje zamjerke? Na to pitanje mozemo
odgovoriti tek onda kada odgovorimo na pitanje o dostojanstvu
mrznje, a koje je daleko od svega onog $to jedna dusa, naviknuta
na self help literaturu u Mladinskoj knjizi, iznimna dostignuca s
podrué¢ja moderne psihologije i suvremenog budizma; ideologiju
osobnog napretka, pozitivnih afirmacija i panteisticke ljubavi, moze
podnijeti. Pretpostavljam da bi se odredeni ¢itaoci na ovom mjestu,
ako ne cak i ranije, s ogorc¢enjem sjetili svih onih odvratnosti koje
je mrznja prouzrokovala svijetu kroz turbulentno tréanje vremena;
od ratova, genocida, masovnih umora i teroristicnih napada, pa
sve do potpunog unistenja odredenih nacija, naroda, a posredno i
svijeta u kojem Zivimo. Moj odgovor na tu ogorcenost svakako nije
zadovoljiv; prizori pred kojima stojim nisu prijatni. Pa ipak, mrznji
i dalje, bez trunke sumnje, pripada njeno dostojanstvo. Kako je to
moguce?

Svakako ne na onaj nacin i pod onom krinkom koju nam
pokusava podmetnuti psihologija. Od pojave dualizma naprijed,
kad je carstvu uma pripala sva tiranija nad tjelesnim i osjecajima, i
kada je jo$ jedino prihvatljivo ¢uvstvo postala neka moralna vrsta
ljubavi $to podupire kontemplaciju; pa sve do Nietzschea koji se
medu prvima usudio pretresti svu slatkorjecivost morala, dobrote,
uma i sentimentalnosti, dosao je red i na psihologiju koja se, doduse,
usudila prihvatiti zlobu kao neodvojiv dio ljudskog postojanja,
preobukavsi je u neku vrstu simptoma koji, ako prepoznat i
ukrocen, pomaze ¢ovjeku na kalvariji ka osobnom napretku; ka sreci
i dubokoj unutrasnjoj ispunjenosti, pojmovima toliko iZvakanim
ustima modernih proroka, da covjek, kada ih Cuje, pozeli da
nikad ne kro¢i na taj put (za kojeg se opravdano upita nije li to
mozda ¢ak i put nekog umnog nazadovanja), a od pojmova srece
i ispunjenosti pobjegne toliko da od gadenja zaluta u umobolnici
i rezignirano dopusta da njegov bijeg pocinju interpretirati nekim
traumama iz djetinjstva, te na terapijama (podstaknut lijecnicima i
dobrociniteljima) pocinje da pise o svojim pozitivnim projekcijama
budu¢nosti, svakako pazeci da ne izusti mnogo toksicnih rijeci zbog
kojih bi ga optuzili za psihopatiju i otudili od svijeta koji se hrani
Se¢ernom vatom.

Dakle, kako nas uce psiholozi, mrznja i zloba su vecinu
vremena tek nali¢je neke povrijedene potrebe za prihvatanjem
i ljubavlju; osjecaj koji proizilazi iz neke duboke frustracije i
prijezira, te u svakom slucaju, kao samostalan, kao osjecaj koji bi
upucivao na samog sebe, na samu mrZnju, nije priznan, a ¢ak i kada
se prizna, onda kao anomalija, ne§to nastrano, tude i u svakom
slucaju kao nesto $to treba istrijebiti i otuditi od naroda koji strijemi
napretku. Svo to zgrazanje nad osjecajima kao $to je mrznja ili ¢ak
zgrazanje nad nekim duhovnim opredjeljenjima kao §to je zloba,
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mozemo zaslijediti i u vaskrsenju postmoderne romantike, koja
sramezljivo, pa ipak odvazno proviruje iz svog groba, te svakako
prijeti da falsifikuje nizove historije, religije, paganizma, umjetnosti
i nauke u o¢ima potkupljivih Werthera. Sjetimo se samo svih onih
referenci na Aboridzine i Indijance; na hinduizam, budizam i
isto¢njacke religije, i na svu toboznju harmoniju koja je vladala u
svim dijelovima svijeta osim na Zapadu, i koja bi jos tamo vladala
kada ne bi bilo Bjelaca koji su sa svojim novim bogom, znanoscu,
unistili cak i svijet u kojem Zive.

Zar se taj bijeg u izmastanu harmoniju egzotike ne bi mogao
(pored svih drugih objasnjenja) tumaciti cak i kao ljudski strah od
prirodenog zla u sebi kojeg, ako je ve¢ dio ¢ovjeka cije skrivanje je
postalo neizvedivo, pripisujemo posljedici odredenih historijskih
i socijalnih okolnosti, i koji u svojoj krajnjoj mjeri nije svojstven
¢ovjeku po sebi?

Sjetimo se samo sve one zasladene literature o isto¢njackim
religijama koja zaboravlja na kaste, hierarhiju, Zrtvovanja, sebi¢ne
bogove, bespogovornu potcinjenost zakonima, tiraniju i slicno; sto
bi u nasem vremenu i zapadnjackom prostoru, koje romanticari
neumorno, i bez truna srama pljuju, bilo gotovo neizvedivo? Pa
ipak, kakve sve ovo veze ima sa mrznjom? I zlom?

Na prvi pogled, i uzevsi u obzir duhovnu pozadinu vremena
o kojem govorim, bas nikakve. Pa ipak, te iste stvari, koje ¢ovjek
pokusava uraditi sad, kao $to je uvodenje hierarhije, vrednovanje
jednih ljudi kao dragocjenijih od ostalih, upravljanje tudom smréu i
zivotima, tjeranje na pokornost zajednici i zakonima nezavisnih od
sklonosti individuuma, Zigosane su izvornim zlom, netrepeljivos¢u
i mrznjom do sucovjeka koja se objasnjava jo$ jedino nekom

dubokom frustracijom, anomalijom pa cak i bole§¢u. Ovdje ne
govorim o relativnosti moralnih standarda. Ovdje se samo pitam
(jer odgovora na to pitanje nemam) kako to i zbog ¢ega dolazi do
toga da covjek zaboravlja na to koliko mrznje, natjecanja i zZluradosti
do sucovjeka je bilo u njemu jos od pamtivijeka i zbog cega ga
ba$ danas Zeli iskorijeniti; zbog cega uopce misli da ga je moguce
iskorijeniti, i $ta mu daje to pravo da uopce vjeruje da ta svjetovna
uobicajenost ne izvire iz samog ¢ovjeka? A cak i ako vjeruje da se
nalazi u samom c¢ovjeku, onda se to gotovo uvijek pripisuje nekoj
drugoj pojavnosti: covjek ne zna da se kontrolira, frustriran je zbog
tih i drugih stvari, ljubomoran je, ne posvecuje se dovoljno samom
sebi, bolestan je itd. Zar nije moguce da ¢ovjek nekog mrzi i uradi
neku zlobu zbog te zlobe same?

Zar nije moguce da nekog mrzi zbog samog akta mrznje?
Kako dolazi do toga da toliko kopamo i trazimo uzroke, motive
i pokretace za osjecaja poput ovih? I kako smo dosli do toga da
ljubav »ne treba nikakvog motivac, da se za ljubav i naklonjenost ne
traze nikakvi razlozi? Zasto i mrznji ne bismo dozvolili da bude bez
motiva? Zasto joj ne bismo dopustili da se i ona tako podrazumijeva,
da bi bila ocigledna?

Kako smo dodli do toga da pojmove naklonjenosti, ljubavi
i empatije vezujemo za bit Covjeka, a i sami smo svjedoci koliko
nenaklonjenosti, mrznje i bezosjecajnosti je valovilo od ¢ovjeka do
¢ovjeka kroz vjekove? Zar duboka zloba bez razloga nije inherentna
¢ovjeku jednako kao ljubav i dobrocinstvo bez razloga? Zar ne bi
bilo umijesno i da mrznji poklonimo njenu sopstvenu sobu? Ili ako
ve¢, da ljubavi njenu sopstvenu sobu oduzmemo?

Danas Cesto ¢ujemo, pogotovo u nostalgi¢nim razgovorima
ljudi sa o¢ima prilijepljenim na proslost, kako je manje prijateljstva
nego prije; kako se ljudi sve manje druze; kako ljudi sve manje dijele
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i pogotovo, u bra¢nim i partnerskim kontekstima, kako se ljudi sve
vide razilaze i rastaju.

Mnogi dusevni eksperti, pogotovo oni koji se odli¢no razumiju
u to da napisu osam nacina kako natjerati svoga partnera da vas vise
voli, govore o tome kako do raskida ve¢inom dolazi tada, kada su
ljudi u odnosu i previse sami neispunjeni; kada su i sami nesretni,
kada ulaze u odnos bez nekog zivotnog cilja; ukratko, ljudi se
rastaju jer su zavisni od svoga partnera.

Zar ne moze biti da je ba$ suprotno istina? Zar ne moze znaciti
da se ljudi rastaju jer su previse nezavisni?

Zbog cega su se to ljudi vise druzili u starijim vremenima?
Objektivno gledajudi, druzili su se zbog toga jer sami sebi nisu bili
dovoljni. Djeca koja nisu imala loptu da se igraju kod kuce sa svojim
bratom ili sestrom, odlazila su na velika igralista gdje se sakupljalo
mnostvo djece koja takoder nisu imala takve vrste igracaka; a lopte
su donosili oni koji nisu htjeli sami da se igraju. Dakle, jedni nisu
imali lopte, drugi nisu imali brace, tako da je svako od njih nesto
trebao. 1 dobivao. Tako su se i odrzavale sve te velike zajednice,
komune, druzenja i prijateljstva. Djeca se danas ne igraju skupa;
imaju svoje igracke, a i vrli roditelji se lijepo potrude da ih drze
unutar krugova. Uce ih da budu nezavisni, a samo ih uce da budu
invalidi. Zar ne bi bilo moguce da invalidi u nasem stoljecu nisu oni
koji nesto nemaju, ve¢ oni koji misle da nista ne trebaju?

Zbog cega se toliko hvalimo time da nista ne trebamo? Zar se
nesvjesno hvalimo time da postajemo sve nesposobniji za ljubav?

Zar tomu ne svjedo¢imo kroz svu tu propast romanti¢nih
odnosa koja zabrinjava ljude naseg doba, a na koje sentimentalci
gledaju sa sve ve¢im ocajem?

Zar ne moze biti da se ljudi rastaju zbog toga jer ih nista ne drzi;
jer su previse sami? Jer nista ne trebaju? I da li je uopée mogucéna
takva ljubav gdje niko ne bi nista trebao? Zar je mogucna ljubav bez
ikakve koristi?

Kako bi bilo kada bismo se (pre)ucili da budemo zavisni?

Na kraju nam se pitanje preokrene: da li da mrznji vratimo
njenu samostalnost, ili da ljubavi oduzmemo njenu neporo¢nost?

A mrznji dostojanstvo, na ovaj ili onaj nacin, i po ovoj
kauzalnosti, onda svakako pripada.
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DOSTOJANSTVO SOVRASTVA

Mar ne bi bilo primerno v ¢asih, ko gre toliko ¢asa na pogovore
o ljubezni, nasloviti pojem sovrastva in mu vrniti dostojanstvo, ki
mu pripada?

Naj bo prepricanje ljudi v nagem ¢asu kakrsno koli Ze in pred
cemer koli Ze naj si zatiskajo oci s sladkorno peno - ali v tem
primeru, jih rezejo z nozem, preve¢ nenavajenim na zlobo - dejstvo
je, da zivimo v najbolj neznih ¢asih, kar jih je rodila zgodovina,
raztegnjena z zanosi najbolj obscenih ¢loveskih kapric. Pa vendar
se vsi razburjamo samo nad tem otrokom, se zgrazamo nad njim
in s smrkavimi o¢mi pogledujemo proti preteklosti, ki kot emblem
sovrastva ostaja abstrahirana v knjigah, pa Se njo se sladka, ker
znanstveniki neradi Zivijo z vrocico v usesih.

Toda znanstveniki niso kaj prida naklonjeni ljubezni (kar koli
naj ta pojem Ze pomeni) in jim v tem primeru niti ne gre hudo
zameriti.

Na koga torej naslavljam svoje zamere? Na to vprasanje lahko
odgovorimo, Sele ko odgovorimo na vprasanje o dostojanstvu
sovrastva, ki pa je dale¢ od vsega tistega, kar ena dusa, navajena
na branje o samopomoci v Mladinski knjigi; o izjemnih dosezkih s
podrocja moderne psihologije in sodobnega budizma, o ideologiji
osebne rasti, pozitivne naravnanosti in panteisti¢ne ljubezni, lahko
prenese. Domnevam, da bi se nekateri bralci na tem mestu, ce
ne ze prej, z ogorcenjem spomnili vseh tistih ogabnosti, ki jih je
sovrastvo povzrocilo skozi turbulenten dir ¢asa; od vojn, genocidov,
mnozi¢nih umorov in teroristi¢cnih napadov pa vse do iznicenj
celih nacij, narodov in posredno tudi sveta, v katerem Zivimo.
Moj odgovor na to ogorcenost vsekakor ni zadovoljiv; prizori,
pred katere se postavljam, niso prijetni. Kljub temu pa sovrastvu,
$e vedno, brez najmanjsega dvoma, pripada njegovo dostojanstvo.
Kako je to mogoce?

Vsekakor ne na tisti nacin in pod tisto pretvezo, ki nam jo
poskusa podtakniti psihologija. Od pojava dualizma dalje, ko je
carstvu uma pripadla vsa tiranija nad telesnim in Custvi in ko je
edino Se sprejemljivo ¢ustvo postala neka moralna vrsta ljubezni,
ki podpira kontemplacijo; pa vse do Nietzscheja, ki si je med
prvimi drznil pretresti vso sladkobesednost morale, dobrote, uma
in sentimentalnosti, je na vrsto prisla tudi psihologija, ki si je sicer
upala sprejeti zlobo kot nelocljiv del ¢loveskega obstoja, preoblec¢eno
v neke vrste simptom, ki, ¢e je prepoznan in obvladan, pomaga
¢loveku na kalvariji proti osebni rasti; proti sreci in globoki notranji
izpolnjenosti, pojmoma, tako prezvecenima v ustih modernih
prerokov, da si ¢lovek, ko ju slisi, zazeli, da ne bi nikoli stopil na to
pot (za katero se upraviceno sprasuje, ali ni mogoce tudi pot nekega
umnega nazadovanja), od pojmov srece in izpolnjenosti pa tako
bezi, da od gnusa zatava v umobolnico in resignirano dovoljuje, da
se njegov beg zacne interpretirati skozi travme iz otrostva, ter na
terapijah (spodbujen od zdravnikov in dobrohotnikov) za¢ne pisati
o svojih pozitivnih projekcijah prihodnosti, vsekakor pozoren na
to, da ne bi izustil veliko toksi¢nih besed, zaradi katerih bi mu lahko
ocitali psihopatijo in ga odtujili od sveta, ki se hrani s sladkorno
peno.

Torej, kot nas ucijo psihologi, sta sovrastvo in zloba vecino
¢asa le druga plat neke uzaljene potrebe po sprejemanju in ljubezni;
obcutek, ki izhaja iz neke globoke frustracije in prezira ter vsekakor
ni priznan kot samostojen, kot obcutek, ki bi nakazoval sam
nase, na samo sovrastvo, vendar tudi, ¢e je, potem je priznan kot
anomalija, nekaj iztirjenega, tujega in v vsakem primeru kot nekaj,
kar je treba izkoreniniti in odtujiti od ljudi, ki stremijo k napredku.
Vso to zgrazanje nad Custvi, kot je sovrastvo, ali celo zgrazanje nad
nekaterimi duhovnimi pogojenostmi, kot je zloba, lahko zasledimo
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tudi v ozivljanju postmoderne romantike, ki srameZljivo, a vseeno
pogumno, pogleduje iz svojega groba ter vsekakor grozi, da bo
ponaredila cela obdobja zgodovine, religije, paganizma, umetnosti
in znanosti v o¢eh podkupljivih Wertherjev. Spomnimo se le vseh
tistih referenc na aborigine in Indijance; na hinduizem, budizem in
vzhodnjaske religije in na vso domnevno harmonijo, ki je vladala v
vseh delih sveta razen na Zahodu in ki bi tam $e vedno vladala, ¢e ne
bi bilo Belcev, ki so s svojim novim bogom, znanostjo, unicili celo
svet, v katerem Zivijo.

Mar se tega bega v namisljeno harmonijo eksotike ne bi dalo
(poleg vseh drugih razlag) interpretirati tudi kot ¢loveski strah pred
vrojenim zlom v sebi, ki ga, ¢e je Ze del ¢loveka, ¢igar skrivanje je
postalo nemogoce, pripisujemo posledici dolo¢enih zgodovinskih
in druzbenih okoli¢in in ki v svoji skrajni obliki ni lasten ¢loveku
kot takemu?

Spomnimo se le na vso tisto sladko literaturo o vzhodnjaskih
religijah, ki pozablja na kaste, hierarhijo, Zrtvovanja, sebi¢ne bogove,
brezpogojno podrejenost zakonom, tiranijo in podobno; kar bi v
nasem casu in zahodnjaskem prostoru, ki ga romantiki neutrudno
in brez kancka sramu pljuvajo, bilo malodane neizvedljivo. Toda
vseeno, kaj ima to vse opraviti s sovrastvom? In zlom?

Na prvi pogled, in ¢e vzamemo v ozir duhovno ozadje casa,
o katerem govorim, prav nicesar. Vendarle pa so te iste stvari, ki
jih ¢lovek zdaj poskusa narediti, kot je vzpostavljanje hierarhije,
vrednotenje enih ljudi ve¢ kot drugih, upravljanje s tujo smrtjo in
zivljenjem, prisilna podrejenost skupnosti in zakonom, neodvisnim
od nagnjenosti posameznika, oznacene za izvirno zlo, netoleranco
in sovrastvo do socloveka, ki se razlaga le Se z neko globoko

frustracijo, anomalijo in celo boleznijo. Tukaj ne govorim o
relativnosti moralnih standardov. Na tem mestu se samo sprasujem
(ker odgovora na to vprasanje nimam), kako in zakaj prihaja do tega,
da clovek pozablja na to, koliko tekmovalnosti, zlobe do soc¢loveka
in sovrastva je v njem bilo Ze od nekdaj in zakaj ga Zeli ravno danes
izni¢iti; zakaj sploh misli, da ga je mogoce izniciti, in kaj mu daje to
pravico, da sploh verjame, da ta svetovna vsakdanjost ne izvira iz
¢loveka samega? In tudi Ce verjame, da je v cloveku samem, je to
potem skoraj vselej pripisano neki drugi pojavnosti: ¢lovek se ne
zna nadzirati, frustriran je zaradi teh in drugih reci, ljubosumen je,
ne posveca se dovolj samemu sebi, bolan je itd. Mar ni mogoce, da
¢lovek nekoga sovrazi in stori neko hudobijo zaradi hudobije same?

Mar ni mogoce, da nekoga sovrazi zaradi samega akta
sovrastva? Kako prihaja do tega, da toliko kopljemo in is¢emo
vzroke, motive in sproZilce za ¢ustva, kot so ta? In kako smo prisli
do tega, da ljubezen »ne potrebuje nikakr$nega motiva«, da se za
ljubezen in naklonjenost ne is¢e nikakr$nih razlogov? Zakaj tudi
sovrastvu ne bi dovolili, da bi bilo brez motiva? Zakaj mu ne bi
dovolili, da bi bilo tudi ono tako samoumevno, da bi bilo oditno?

Kako smo prisli do tega, da pojme naklonjenosti, ljubezni in
empatije povezujemo z jedrom cloveka, ko pa smo tudi sami price,
koliko nenaklonjenosti, sovrastva in brez¢utnosti je stoletja plulo od
¢loveka do ¢loveka? Mar globoka brezrazlozna zloba ni inherentna
¢loveku enako kot ljubezen in dobrodelnost brez razloga? Mar ne
bi bilo primerno, da tudi sovrastvu podarimo njegovo lastno sobo?
Ali pa, Ce ze, da ljubezni odre¢emo njeno lastno sobo?

Danes pogosto slisimo, zlasti v nostalgi¢nih pogovorih ljudi, z
o¢mi prilepljenimi na preteklost, da je manj prijateljstev kot neko¢;
da se ljudje vse manj druzijo; da ljudje vse manj delijo in $e zlasti v
zakonskih in partnerskih kontekstih, da se ljudje vse ve¢ razhajajo
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in locujejo.

Mnogi dusevni strokovnjaki, zlasti tisti, ki se odlicno spoznajo
na to, kako napisati osem nacinov, kako prisiliti svojega partnerja, da
vas bolj ljubi, govorijo, da do razhoda povecini pride, ko so ljudje v
odnosu tudi sami preve¢ neizpolnjeni; ko so tudi sami nesrecni, ko
se spuscajo v odnos brez nekega zivljenjskega cilja; skratka, ljudje se
razidejo, ker so odvisni od svojega partnerja.

Ali ne bi bilo lahko ravno nasprotje resnica? Ali ne bi moglo
veljati, da se ljudje razhajajo, ker so prevec¢ neodvisni?

Zakaj so se pa ljudje ve¢ druzili v starih casih? Objektivno
receno, druzili so se, ker sami sebi niso bili dovolj. Otroci, ki niso
imeli zoge, da bi se igrali doma s svojim bratom ali sestro, so $li
na velika igrica, kjer se je zbirala mnozica otrok, ki prav tako ni
imela nobenih igra¢; Zoge so pa prinasali tisti, ki se niso Zeleli igrati
sami. Torej, eni niso imeli Zoge, drugi niso imeli bratov, tako da je
vsak od njih nekaj potreboval. In prejemal. Tako so se tudi ohranjale
vse te velike skupnosti, komune, druzenja in prijateljstva. Otroci se
danes ne igrajo vec¢ skupaj; imajo svoje igrace in tudi dobri starsi
se lepo potrudijo, da jih drzijo znotraj krogov. U¢ijo jih, naj bodo
neodvisni, vendar jih ucijo zgolj invalidnosti. Mar ni mozno, da
invalidi v naSem stoletju niso tisti, ki necesa nimajo, temvec¢ tisti, ki
menijo, da nicesar ne potrebujejo?

Zakaj se toliko hvalimo s tem, da nicesar ne potrebujemo? Ali
se nezavedno hvalimo s tem, da postajamo vse bolj nesposobni za
ljubezen?

Mar nismo temu pri¢a ob vsem tem propadu romanti¢nih
odnosov, ki skrbi otroke nasega casa in na katerega sentimentalci
gledajo z vse ve¢jim obupom?

Ali se ne bi mogli ljudje raziti, ker jih ni¢ ne drzi; ker so prevec
sami? Ker nilesar ne potrebujejo? In ali je sploh mozna taksna
ljubezen, kjer nih¢e nicesar ne bi potreboval? Ali je mozna ljubezen
brez vsakrsne koristi?

Kako bi bilo, ¢e bi se nau¢ili, kako biti odvisni?

Nakoncu se nade vprasanje obrne: naj sovrastvu vrnemo njegovo
dostojanstvo ali naj ljubezni odvzamemo njeno brezmadeznost?

Sovrastvu pa dostojanstvo, tako ali drugace in po tej vzrocnosti,
potlej vsekakor pripada.
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Tanja Bozic¢

Na srpski prevela Natalija Milovanovié

CAMEL BLUE(S)

Odkar je kadilec odsel,

posvecam ve¢ Casa izbiri Sampona.

Kon¢no bo moja

glava tudi za lase,
stanovanje pa za vanilijeve
disece svece.

Ko stopim iz kopalnice,
zaman brskam po predalih,
vzigalnika nikjer -

le napol prazna $katlica
med kupom knjig.

S turbanom na glavi
zavijem v trafiko

in ob prihodu domov

kot disece palcke

prizgem

$e zadnje cigarete.

Sedem in iz brisace
spustim mokre lase.

Naj smrdijo $e malo.

CAMEL BLUE(S)

Otkako je pusac otiSao
viSe vremena posvecujem
izboru $ampona.

Glava ¢e mi konac¢no
biti i za kosu

a stan za mirisne svijece
sa aromom vanilije.
Izasavsi iz kupatila
uzalud pretrazujem ladice,
nema upaljaca -

samo poluprazna kutija
u gomili knjiga.

S turbanom na glavi
odlazim do kioska

i vrativsi se kuci

poput mirisnih Stapi¢a
palim

poslednje cigarete.
Sedam i raspustam
mokru kosu iz peskira.
Nek smrdi jo§ malo.
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MANDARINE

Verjela sem
sonce je
mandarinovec
e vanj

dovolj dolgo
ciljas z zogo
rabutas nebo

Poskusam
mecem

ko ne pade
nic uZitnega
pustim da
sonce

cilja Zogo
da bi

zgnila

kot sadez

Gledam
njegove zarke
in opazujem
kako bitko
pocasi predaja
gumi

Na njem

ni¢ mandarin

na njej

vsaj mandarins$¢ina

MANDARINE

Vjerovala sam
sunce je drvo
mandarine
ako ga

gadas loptom
dovoljno dugo
obiras nebo

Pokusavam
bacam

ne padne li
nesto jestivo
dopustam da
sunce

gada loptu
da sagnjili
kao vocka

Gledam
njegove zrake
i posmatram
kako bitku
polako predaje
gumi

Na njemu

nijedna mandarina
na njoj makar
mandarinski
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OB OKNU

Cakam v vrsti in

opazujem obraze sopotnikov:

vsi gremo v isti kraj

pa kljub temu ne v isto smer.

Na okencu pla¢am povratno vozovnico
in se nasmehnem gospodu,

ki pogosto sedi poleg mene.

Vem, imava enako karto,

a kljub temu ne enakega povratka.
Zame je to potovanje dom-tujina—dom,
zanj tujina—dom-tujina.

IL.

Ko na avtobus prvi vstopijo potniki,
ki se vracajo domov,

prepuscajo sedeze ob oknu

tistim, ki od doma odhajajo.

Ko prvi vstopijo odhajajoci,
prepuscajo ta prostor

svojim jaknam, torbam ali casopisom
in se premaknejo $ele,

ko zmanjka prostora.

Rada sedim ob oknu,

zato se nikoli ne vracam domov.

I1I.

Potovanja ne lomijo postaje,
temvec meje.

Odlomljeni deli so prtljaga,

ki jo nosimo s seboj:

za nekatere je to kovcek

s poletnimi oblacili,

za druge potovalka, katere teza
se zareze v dlan.

Carinik odpira,

kot bi igral spomin,

zdaj torbe zdaj potne liste

in poskusa najti pravi par.

Ko misli, da so vse karte razkrite,
odpeljemo dalje

proti naslednjemu igralcu.

Iv.

Na peronu ¢akajo

price naSega potovanja.

Vi tisti, ki se vracajo domov,
so na nogah, $e preden
pridemo na postajo,

ostali vstanejo Sele, ko
prispemo in se

ozek prehod izprazni.
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Ni vazno, v kateri kraj grem,
ko me na postaji nekdo caka,
vstanem prej tudi sama,

ko vem, da ni nikogar,
izstopim iz avtobusa zadnja.

DO PROZORA

Cekam u redu i

posmatram lica saputnika:
svi idemo u isti grad,

ali ne u istom pravcu.

Na salteru kupujem povratnu kartu
i osmijehujem se gospodinu
koji ¢esto sjedi kraj mene.
Znam, karta nam je ista,

ali povratak nije.

Za mene je to putovanje
kuci-tudina-kudi,

za njega tudina-kuci-tudina

II

Kad putnici koji se vracaju kuci
prvi udu u autobus

sjedista do prozora ustupaju
onima koji od kuce odlaze.
Kad odlaze¢i udu prvi,

taj prostor ustupaju

svojim jaknama, torbama ili novinama
i pomjere se tek

kad ponestane prostora.

Volim sjediti do prozora,

zato se nikada ne vra¢am kudi.
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III

Putovanje ne lome pauze
ve¢ granice.

Otkinuti dijelovi su prtljag
koji nosimo sa sobom:

za neke je to kofer

s ljetnom odje¢om,

za druge torba cija se tezina
urezuje u dlanove.

Carinik otvara

kao da igra Memory,

Cas torbe Cas pasose,

i pokusava nadi pravi par.
Kad misli da su sve karte otkrivene,
odvozimo se dalje

prema sljedec¢em igracu.

v

Na peronu ¢ekaju

svjedoci naseg putovanja.
Svi oni koji se vracaju kuci
na nogama su

jo$ prije nego $to

dodemo na stanicu,

ostali ustaju tek

kad stignemo

i kad se uski prolaz isprazni.

Bez obzira u koji grad idem,
kad me na stanici neko &eka,
ustanem i sama ranije,

kad znam da nema nikog,

iz autobusa izadem posljednja.
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STRIZENJE

Mama, pogovoriti se moramo o ovcah.

Tako, kon¢no je prislo na dan, tema, o kateri so njene tri
skrbnice govorile Ze toliko ¢asa, neskon¢ni viber pogovori, skype
ob nedeljah, vsaka na svoji strani, se odlocale, kako naceti temo, se
sprasevale, ali ji sploh povedati, ko pa je tako bolna, da vec nikoli
ne bo odsla domov. Nato dvomi, kaj ce se kateremu izmed obiskov
ponesreci zareCe, pravijo, poskusale bomo, nazadnje dorecejo in
se, ko se kon¢no zberejo vse tri naenkrat, postavijo okoli bolniske
postelje, namescene v stanovanju najmlajse hcerke, edine, ki se je
odlocila v drzavi ostati. Mama jih zmedeno gleda, kaj za boga hocejo
zdaj, si misli in se nezaupljivo pripravlja na nadaljevanje. Za¢ne
najstarej$a, mama, ovce, srednja ponovi, najmlajsa je tiho, starica
namrsci obraz in potegne glavo k vratu kot Zelva, ki se bo zdaj zdaj
skrila v svoj oklep. Njeno telo bi se, ¢e bi se le lahko, zgubalo kot
izraz na njenem obrazu. Ze ve¢ mesecev ni vstala iz postelje, a ob
kriznih primerih $e zmeraj premore dovolj jeze za upor idejam teh
treh otrok, ki na izmeni¢no negujejo njeno telo.

Ne, odgovori rezko. Poznajo ta ton, ne, vsaka bo dobila samo en
kos, ne, ne rabis novega plasca, ne, doma moras biti do polnoci, ne, ne
bos se preselila v Gradec, ne, pojdi raje studirat v Beograd, ne, ne bos
mi ti obesala perila, ne, ne bos pomila ti, ne, saj lahko sama. Sestre
se spogledajo in nemirno prestopijo. Najmlajsa popravi odejo,
druga v rokah mecka majhen tetrapak jabol¢nega soka, tretja se Se
nekoliko mocneje oklene plenice, ki jo bo hitro treba zamenjati.
Prva zaskrbljena v strahu pred materinim srcem poskusa pogovor
premakniti v drugo smer, srednja gleda najstarejso, ¢akajo¢ na
njeno odlocitev, medtem ko ta grizlja obnohtno kozico kazalca in
tuhta, kako naj stvar prelozi na mlajso. Ta zacuti njeno neodlo¢nost,
prihaja v osredje in seda na rob materine postelje.

Mama, ampak kdo pa naj skrbi za ovce ... Starica glasno prhne,
ne more verjeti, da je najstarejsa tako hitro klonila pod pritiskom
in prepustila prepricevanje srednji, ki je bila sicer zmeraj najbolj
odlo¢na, prava trdnjava, od vseh treh najbolj podobna njej. Nikoli
preskakovanja dolznosti, gibanja po horizontali, da bi se izognila
obveznostim, temvec Cisti premiki, naravnost, nazaj, levo, desno, a
le ko se odpre pot. Zato je tako hitro tudi odsla od nje, prva izmed
treh, $e preden so obstajale meje, spakirala v Zagreb, se tam zaljubila,
porotila, ostala. Ceprav je zmeraj govorila, kako se bo po loc¢itvi
preselila nazaj, je to odlocitev prelagala na jutri, na pojutri$njem,
na naslednje leto, na ko-zrasteta-otroka. A od mamine bolezni
dalje se vsak konec tedna vrne sem, zmeraj s slabo vestjo, ker kakor
koli obrne, zmeraj pusca nekoga na cedilu, tam otroka, ki sta spet
sama z varusko, ker mame ni, tu sestro, ki je spet varuska mami, ker
drugih dveh otrok ni.

Sem vas vse po vrsti rodila gluhe? Rekla sem ne in pika, ostro
zabrusi in glavo jezno obrne proti steni. Vedele so, da bo tezko, da
ne bo dovolila ugovora, da se bo za svoje ovce borila. Se v bolnici
je ob dobrih dneh, ko je bila lahko budna ve¢ ur skupaj, govorila
o tem, kako je zdaj trava na spodnjem pasniku dobra, kako bodo
njene punce uzivale, kako bi, ¢e bi se znova rodila, spet Zivela na
podezelju in skrbela za te najlepSe zivali, ki Ze ob svitu cakajo v
hlevu zbite v ogromno belo¢nico, med njimi pa ena ¢rna, kot
zenica, puncica mojega ocesa.

Sedeta tudi drugi dve. Gledajo se. Diagnoza, paraplegik, ne bo
vec shodila, tudi sedela ne, velike preleZanine, srce Sibko. Najstarejsa,
ki je geografsko oddaljena $e bolj od srednje in ki zato v celotni
situaciji sodeluje Se manj, se poskusa za svojo odsotnost odkupiti s
skrbjo, da so vse figure zmeraj na svojem mestu: stroski poravnani,
zdravila na polici, negovalka na domu, ¢e Ze ni hotela v dom za
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ostarele, kot ji je to predlagala ona. Klici vsak vecer, kako je danes,
si bila v bolnici, pridem cez vikend, oprosti, da si za vse sama, ali
kaj rabis in nato no¢ni avtobus iz Avstrije za sobotni obisk bolnice.
Zdravniki pa so ob vizitah o$vrknili njen emso, potipali odejo, saj
je dovolj, saj se cuti pod njo trebuh, nato pokimali, zapisali nekaj
hieroglifov, morajo dalje, tudi sami izmuceni, bolnikov, mlajsih
bolnikov toliko, babica po tako ali tako enkrat zdaj, saj veste, prej
ali slej, tako to pac je, starost, ne samo bolezen, kaj naj gospa, recejo
zdaj eni zdaj drugi in Ze izginejo, kot da bi jih bele halje spremenile
v duhove.

Ce jih prodate, se vam vsem trem odrecem, pravi nato ona,
najstarejsa se rahlo prestrasi, drugi dve, nekoliko bolj navajeni
tovrstnih izpadov, se le spogledata. Kako naj ji torej povejo, da so
jih Ze prodale, da so jih kupci pred nekaj dnevi odpeljali stran. Sestri
sta vendar prisli za ves teden tudi zato, da bi uredili hiso, pocistili
hlev, placali sosedi, ki je, medtem ko je bila mama v bolnici, skrbela
za njih. Saj je sliSala, da ne bo mogla vec¢ hoditi, ve, da ne more
vstati, kako zdaj ne razume, da ne morejo skrbeti za njih one, ko
pa dve sploh ne zivita tu, tretja pa je po novem njena skrbnica.
Srednja s slamico preluknja tetrapak in odpije nekaj soka. Ste me
slisale, pravi $e enkrat, raje me okopajte in se popraska po glavi, vsa
je razmrsena, njeni beli lasje niso zakriti z ruto, kot je bila navajena.
Okopajte me ali pa postrizite to grivo, reCe in se Ce$e naprej, bodite
vsaj za nekaj koristne.

Tako ob slabih dneh, stari vzorci, stara prekletstva, dobro so
vedele, jasno jim je bilo, veckrat jim je Ze rekla, ko so bile mlajse,
da bi jih vse tri zamenjala za enega sina. Prve se je Se razveselila,
druge manj, tretje prvi dan ni hotela niti pogledati. Zakaj se ena,
je rekla tik po porodu, e ena Zenska, Se ena, ki me bo zapustila,
je jokala nad usodo. Sosede so ji pravile, naslednji bo sin, a ura je

tiktakala in naslednja je bila operacija in otrok ni bilo vec. In je
skrbela za tri nove Zenske na tem svetu, tri nove menstruacije, tri
nove stranske igralke, ki ne bodo prevzele kmetije, ki bodo delale
za druge, kot je to pocela ona, ki je gradila hi$o, ki je gradila drzavo,
ki je dolgo skrbela za moza, oceta od moza in za zeno od brata od
moza, preden je umrla.

Ce bi imela sina, bi bilo vse drugace, zaéne s starim refrenom,
nobena ne odgovori, zgodbo poznajo, bila bi doma in za ovce bi
skrbela on in snaha, hisa nikoli ne bi ostala prazna. Sestre gledajo,
ne znajo se povsem odzvati na te blodnje. Mama, ki jim je zmeraj
pletla puloverje, $ale, volnene nogavice, da si ne prehladite jajcnikov,
jih prepricevala, naj se $olajo, da vas nihce ne bo mogel v Zivljenju
zajebati, punce moje, mama, ki je najbolj ponosna odhajala domov iz
roditeljskih sestankov. Veckrat je priznala, pozneje, da se je motila,
za njo ne bo ostalo vse pusto, tako so delavne in mocne. Nato dolga
leta solze in obzalovanja, sama sem si kriva, jaz sem vas odgnala
od hise, iz drzave, svojih vnukov skorajda ne vidim in oklepanje na
zadnjo hcer, ne odidi Se ti. A zdaj je pozabljala, bolezen in starost
sta jo naredili $ibko in v¢asih strupeno. Samo govorite, babe, samo
nakladate in jaz ne morem spati, se je oglasala v teh dneh, ko so se
pri najmlajsi zbrale vse triin jih nato primerjala s ¢etrtim, fiktivnim.

Ampak mama, zacne spet najstarejsa, nic mama, samo mama,
zabrusi nazaj, zakaj me ne okopate, postriZete, odnesete v kad,
nadaljuje. Ne moremo mama, tezka si in preleZanine imas, starica
prhne, e bi imela sina, bi on ostal doma in snaha bi me okopala,
momlja dalje, uzaljena, ne bi, mama, oba bi delala, kot me, se
zacne ziv¢no pregovarjati najmlajsa, ki mora najveckrat poslusati
podobne ocitke.

Kaj pa ti ves. Vem. Kaj ves. Vem, da ne bi. Bi. Ne bi. Bi. Prav, pa
bi. To si rekla samo zato, ker sem jaz tako rekla. Nisem. Si. Prav, sem.
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Kako si Sibka.
Vdih, izdih.

Ves, da ne misli tega, poskusa povedati pogled srednje sestre
in potolaziti mlajso, cez eno uro bo govorila drugace, ji pravi
pogled najstarej$e, na katero se je mama spravila nazadnje, ko jo je
poskusala prepricati, kako je dom za upokojence dobra ideja. To ni
tvoja Avstrija, to je Bosna, se je jezila, prepric¢ana, da Zeli h¢i matirati
lastno mater, kako te ni sram, je $ibko vpila, tudi ti imas rogove, kot
jih je imel tvoj oce, tudi ti bi se me le na hitro znebila, nato pa cez
nekaj ur solze in opravicevanja, nisi kot on, nikoli nisi bila kot on,
tako mi je zal, da sem vam na grbi. Najmlajsa vse to ve in se poskusa
spomniti, kako je bilo e nedolgo nazaj vse drugace, kako je mama
prodala poroc¢ni prstan, uhane, kravo, telicka in skoraj celo ¢redo
ovac, da bi ji pomagala kupiti stanovanje. Pomisli in si ponavlja,
mama je plezala cez balkon bolnice v mojo sobo, ko je mislila, da
umiram, in se spomni, mama je sla pes cez fronto ponoci, ko ni
vedela, ali mi je uspelo pravocasno zbezZati.

In je tiho in ¢aka.

Vidis, zmeraj naredis to, kar recejo drugi. Res je. Ne znas se
upreti tako kot sestri. Prav. Zato pa ti nikoli ne uspe. Dobro. Zmeraj
si bila ¢rna ovca te druZine.

(mama je plezala cez balkon bolnice v mojo sobo, ko je mislila,
da umiram, mama je sla pes cez fronto ponoci, ko ni vedela, ali mi je

uspelo pravocasno zbeZati)

Najmlajsa se stezka osredotoca, vstane, da bi odsla iz sobe,

bolje, da gre stran, preden izgubi Zivce. Mama godrnja nekaj v
odejo, jezna je, ker so se spet spravile na njene ovce, jezna, ker se
je v svojih oceh spremenila v navadno figuro, ker se ji je uresnicila
najhujsa nocna mora, njej, navajeni nenehnega premika, narave,
dela, skrbi za druge, zdaj pa kar tako, ni¢ ne more sama, $e na
strani$ce ne more, ne da bi to one vedele in zdaj mislite, da mi lahko
kar ukazujete, smrklje. Starejsi sestri napol zavijeta z o¢mi, pocasi
tudi njiju mineva potrpezljivost, mlajsa Ze skorajda odide, a si v
zadnjem trenutku premisli.

Prodale smo jih, ji uide, pravzaprav povsem nepri¢akovano.
Sestri okamenita. Zmenile so se, da ji je treba povedati, dogovorile
nacrt, akljub temu niso bile prepric¢ane, da jim bo to dejansko uspelo,
sigurno ne najmlajsi, pri kateri mama zdaj zivi, vsaj to odgovornost
sta zeleli prevzeti onidve. Kaj ste, vprasa zmedeno starka, prodale,
odgovori najmlajsa, drugi dve le gledata. Ni mislila tako, se vplete
najstarejsa, kako pa, vprasa znova mama, ti$ina. Sem rekla, da jih ne
prodajajte, skorajda zavpije, ven, hoce reci Se glasneje, pa jo ustavi
kaselj, najmlajsi je v trenutku Zal, da je izgubila potrpljenje, da je
hotela kazati pogum ravno zdaj, glas se ji zatrese.

Oprosti, nisem tako mislila, pravi skozi solze, mama, ni tako
mislila, tolazi mamo druga, drugace pa ne moremo skrbeti za njih,
rece tretja, morale smo, res smo morale. Ona tiho, Se naprej kaslja,
popije nekaj jabol¢nega soka, ki ji ga pomoli srednja, in se nato
obrne proti steni. Ven, rece, mama, prosim te, pravi prva, ven,
ponovi, Ze ti$je, kaj pa plenica, zadepeta najstarejsa srednji. Ven.

Ko odidejo iz sobe, najmlajsa joce, vsa se trese, sestri jo
objemata, razumevajoce tolazita, res nisem hotela, pravi, ampak
tako sem utrujena, doda, ne spim, vsake dve uri jo moram obrniti
z boka na hrbet, s hrbta na bok, hlipa, nato sluzba, nenehno moram
iskati zamenjave, vsem grem na Zivce, nato pridem domov, previjam,
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kuham, odkar je bolna, nimam vec nic¢ ¢asa, véasih me tako znervira,
da se jokam negovalki, mama se mi zdaj zahvaljuje zdaj prepricuje,
da moram imeti zmeraj pripravljene kaksne lepe crne cevlje, nato jo
zvija od bolecin, jaz pa vcéasih pomislim, kako se uboga muci, kaksno
je to Zivljenje, ko bi se le ¢im prej resila te mizerije in ..., obupano
obmol¢i, veva, veva, receta sestri v solzah, vseh je groza resni¢nosti
teh besed.

Iz sobe se medtem zaslisi lahno smrcanje, zaspala je, razburjanje
jo takoj utrudi. Vedele so, da se jih je v mislih $e najprej trdno
oklepala in bilo jim je hudo pri srcu, ¢eprav same nikoli niso bile
prevec navezane na te zivali. V otrostvu jih doma niso imeli, kupila
jih je namrec¢ Sele takrat, ko je zacela biti bitko s samoto ena na ena.
Vse se ji je zdelo ¢rno, od moza, ki je odsel, héerk, ki sta odsli in
vojne, ki kar ni hotela oditi. In potem najmlajsa, ki je v njej odrascala,
edina, ki ni koncala $ole, zmeraj tako bolehna in obcutljiva, zmeraj
pregledi, zmeraj vrocina, vrtoglavice, no¢ne more. Spodbujala jo je,
vec moras jesti, ne boj se toliko, nihce ti ni¢ ne more, ona pa zmeraj le
korak po korak, a tudi to je bilo dovolj, da se je znasla, mama pa je
gledala, ponosna, ponosna, uspelo je tudi njej, a po tem Zalost, zdaj
so prav zares odsli. Dokler nekega vikenda, klic prvi, klic drugi, klic
tretji in ko pridejo, jih ¢aka za hiso beketanje, mama se prikaze izza
hleva in jim maha, naj pridejo bliZje, ter jim s prstom nasmejano
kaze svoje tri nove pridobitve, glejte, ovce imam, se smeje in Sali in
one se smejejo nazaj.

Cez dan nekajkrat pokukajo v njeno sobo, preverjajo, ali e
zmeraj spi. Zbudi se Sele proti veceru in v sobo pokli¢e najmlajso
héerko.

Me boste zdaj postrigle, prosi pohlevno, ovc ne omenja,
najmlajsa se takoj odlo¢i, da bodo ugodile njeni zahtevi. Seveda
bomo, mama, rece in kmalu i$¢ejo nacine, kako bi to izvedle, ne

da bi jo premaknile z njenega mesta. V stanovanju brskajo za
najlonsko prevleko, ki bi ji jo lahko namestile pod glavo in ne
umazale vzglavnika, i$¢ejo $karje, lavor, Sampon. Ko vse uredijo,
ko jo previjejo, se srednja nagne s skarjami nadnjo, odloci se, da bo
strigla na suho, tako bo laZje, ne bo se zmocila. Ona prikima, zapira
oci, kar strizi, vse postrizi, pravi utrujeno. Héerka v roko zajame $op
las in zastrize v bele lase, strize, striZe, starica zapira o¢i, medtem ko
ji z glave odpadajo beli kosmi volne.
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SISANJE

Mama, moramo da popricamo o ovcama.

Tako, konacno je izrecena tema o kojoj su njene tri starateljice
ve¢ dugo pricale, beskonacni viber razgovori, skype nedjeljom,
odlucivale su, svaka sa svoje strane, na koji nac¢in da zapoc¢nu temu,
pitale se da li joj uopste reci kad je toliko bolesna da vise nikada nece
oti¢i kuc¢i. Onda sumnje, sta ako nekom od gostiju u posjeti slucajno
izleti, kazu, pokusacemo, na kraju se ipak dogovore i, nasavsi se
sve tri na okupu, poredaju se oko bolnickog kreveta smjestenog u
stanu najmlade cerke, jedine koja je odlucila ostati u zemlji. Mama
ih zbunjeno gleda, sta zaboga hoce sad, misli i nepovjerljivo se
priprema za nastavak. Zapocinje najstarija, mama, ovce, srednja
ponavlja, najmlada ¢uti, starica se mrsti i uvlaci glavu u vrat kao
kornjaca koja ce se svaki tren sakriti u svoj oklop. Njeno tijelo bi
se, samo kad bi moglo, naboralo poput izraza na njenom licu. Ve¢
mjesecima nije ustala iz kreveta, ali u kriznim situacijama jo$ uvijek
sakupi u sebi dovoljno ljutnje da se usprotivi idejama ova tri djeteta
koja naizmjeni¢no njeguju njeno tijelo.

Ne, odgovara ostro. Taj ton im je poznat, ne, svaka e dobiti
samo jedno parce, ne, ne treba ti novi kaput, ne, ima da si kuci do
ponoci, ne, neces se preseliti u Grac, ne, bolje da studiras u Beogradu,
ne, neces mi ti sterati ves, ne, neces prati sude, ne, mogu sama. Sestre
se pogledaju i nemirno cupkaju s noge na nogu. Najmlada zategne
¢ebe, druga u rukama guzva maleni tetrapak soka od jabuke, tre¢a
jace stisne pelenu koju ¢e morati uskoro zamijeniti. Prva zabrinuta,
u strahu zbog maminog srca, pokusava razgovor okrenuti u drugi
smjer, srednja gleda najstariju, ¢eka na njenu rije¢, a ova grize
kozicu oko nokta na kaziprstu i razmislja kako da stvar prevali na
mladu. Ova pak osjeti njenu neodlu¢nost, prelazi u prvi plan i sjeda
na rub majc¢inog kreveta.

Mama, ali ko Ce brinuti za ovce... Starica glasno frkne, ne
moze vjerovati da je najstarija tako lako klonula pod pritiskom
i ubjedivanje prepustila srednjoj koja je inace uvijek bila
najodlucnija, prava tvrdava, od sve tri najsli¢nija njoj. Nikakvo
zaobilazenje duznosti, nikakvo kretanje po horizontali da bi se
izbjegle obaveze, ve¢ samo ¢isti pokreti, ravno, nazad, lijevo, desno,
ali samo kada se raskr¢i put. Zato je tako brzo i otisla od nje, prva
od tri, jo$ dok nisu postojale granice, spakovala se u Zagreb, tamo
se zaljubila, udala, ostala. Iako je uvijek govorila da ¢e se poslije
razvoda preseliti nazad, tu odluku je stalno odlagala za sutra, za
prekosutra, za sljede¢u godinu, za dok-djeca-ne-porastu. A otkako
se mama razboljela ovamo se vraca svaki vikend, stalno sa grizom
savjesti, jer kako god da okrene uvijek ostavlja nekoga na cjedilu,
tamo djecu koja su sama s dadiljom jer mama nije tu, ovdje sestru
koja je dadilja mami jer drugo dvoje djece nisu tu.

Jesam li vas sve od reda rodila gluve? Rekla sam ne i tacka, o$tro
odbrusi i ljutito okrene glavu prema zidu. Znale su da ¢e biti tesko,
da nece dozvoliti nikakav prigovor, da ¢e se boriti za svoje ovce. Jos
u bolnici, kada je imala bolje dane, kada je mogla ostati budna po
vise sati u komadu, govorila je o tome kako je trava sad na donjem
pasnjaku dobra, kako ¢e njene cure uzivati, kako bi, kad bi se
ponovo rodila opet Zivjela na selu i brinula za te najljepse Zivotinje
koje ve¢ u praskozorje ¢ekaju u toru zbijene u bjeloo¢nicu, a usred
njih jedna crna, zjenica oka moga.

I druge dvije sjednu. Gledaju se. Dijagnoza, paraplegik, nece
vise stati na svoje noge, nece ni sjesti, velike rane od lezanja, srce
slabo. Najstarija, koja je geografski jo$ udaljenija nego srednja i koja
zbog toga ima jo§ manji udio u situaciji, pokusava svoju odsutnost
otkupiti vodeci racuna o tome da su sve figure uvijek na svom mjestu:
troskovi placeni, lijekovi na polici, njegovateljica kod kuce, kad ve¢

Tanja Bozi¢



Tanja Bozi¢

nije htjela u staracki dom kao $to joj je ona predlagala. Pozivi svako
vece, kako je danas, jesi li bila u bolnici, doi ¢u za vikend, izvini Sto
sve moras sama, treba li ti $ta i onda no¢ni autobus iz Austrije za
subotnju posjetu u bolnici. A doktori su na vizitama samo bacili
pogled na njen maticni broj, opipali je preko pokrivaca, dovoljno
je, moze se i tako osjetiti stomak ispod, onda bi klimnuli glavom,
zapisali nekoliko hijeroglifa, moraju dalje, i oni sami namuceni,
pacijenata, mladih pacijenata koliko hoces, a baka ce ionako danas-
sutra, znate kako je, prije ili kasnije, tako vam je to, starost, nije to
samo bolest, sta da se radi gospodo, kazu sad ovoj sad onoj i ve¢ ih
nema na vidiku, kao da su ih bijeli mantili pretvorili u duhove.

Ako ih prodate, odreci ¢u se sve tri, kaze ona, najstariju to malo
uplasi, druge dvije, naviknutije na takve ispade, samo razmijene
poglede. Dakle, kako da joj kazu da su ih ve¢ prodale, da su ih kupci
prije nekoliko dana odveli. Sestre su dosle na ¢itavu sedmicu i zato
da bi sredile kucu, ocistile tor, isplatile komsinicu koja je brinula o
njima dok je mama bila u bolnici. Pa ¢ula je da nece vise prohodati,
zna da ne moze ustati, kako sada ne razumije da ne mogu one
brinuti za ovce kad dvije uopste ne Zzive ovdje, a treca je odskora
njena starateljica. Srednja slamkom busi tetrapak i ispija gutljaj
soka. Jeste me cule, kaze jo$ jednom, bolje da me okupate i ¢ese se po
glavi, sva je raScupana, njena bijela kosa nije pokrivena maramom
kako joj je bilo u navici. Ili me okupajte ili mi odsjecite ovu grivu,
kaze i CeSe se, budite makar za nesto korisne.

Tako kad joj dodu losi dani, stare mustre, stara prokletstva,
dobro su znale, jasno im je bilo, rekla im je vise puta dok su bile
mlade da bi ih sve tri zamijenila za jednog sina. Prvoj se jos i
radovala, drugoj manje, trecu prvi dan uopste nije htjela pogledati.
Zasto jos jedna, rekla je ¢im se porodila, jos jedno zZensko, jos jedna
koja ¢e me napustiti, plakala je nad svojom sudbinom. Komsinice su

joj govorile sljedece Ce biti sin, ali sat je otkucavao i sljedeca je bila
operacija i nije bilo vise djece. I brinula je za tri nove Zene na ovom
svijetu, tri nove menstruacije, tri nove sporedne uloge koje nece
preuzeti domacinstvo, koje ¢e raditi za druge kao $to je radila ona,
koja je gradila kucu, koja je gradila drzavu, koja je dugo brinula za
muza, za svekra, za jetrvu prije nego sto je umrla.

Kad bih imala sina sve bi bilo drugacije, poc¢ne opet sa starim
refrenom, nijedna joj ne odgovara, znaju tu pricu, bila bih kod kuce
i za ovce bi se brinuli on i snaja, kuca nikada ne bi ostala prazna.
Sestre gledaju, ne znaju kako da se odazovu na ta buncanja. Mama
koja im je uvijek plela dZempere, Salove, vunene carape, da ne
prehladite jajnike, ubjedivala ih je da se $koluju, da vas niko ne moze
zajebavati, cure moje, mama koja je s roditeljskih sastanaka odlazila
ku¢i najponosnija. Vise puta je priznala, kasnije, da nije bila u pravu,
iza nje nece ostati sve pusto, tako su marljive i jake. Potom dugi niz
godina suza i kajanje, sama sam kriva, ja sam vas otjerala od kuce,
iz zemlje, svoje unuke skoro i ne vidam, i ¢vrsto hvatanje za zadnju
¢erku, nemoj i ti oti¢i. Ali sad je pocela da zaboravlja, bolest i starost
su je oslabile i ponekad zbog toga postane otrovna. Samo brbljate,
Zenetine, kojesta pricate, ne mogu od vas da spavam, govorila im je
tih dana kad su se sve tri okupile kod najmlade, i onda ih je poredila
sa Cetvrtim, fiktivnim.

Ali mama, pocne opet najstarija, nista mama, samo mama,
odbrusi, sto me ne okupate, osisate, odnesete u kadu, kaze jos. Ne
mozemo, mama, teska si i imas rane od leZanja. Starica frkne, kad
bih imala sina on bi ostao kuci i snaja bi me okupala, mrmlja dalje,
uvrijedena, ne bi, mama, oboje bi radili, kao i mi, najmlada, koja
najcesc¢e mora sludati sli¢na prigovaranja, nervozna pocinje da se
raspravlja.

Sta ti znas. Znam. Sta znas. Znam da ne bi. Bi. Ne bi. Bi. Dobro,
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bi. To si rekla samo zato $to sam ja tako rekla. Nisam. Jesi. Dobro,
jesam. Kako si slaba.

Udah, izdah.

Znas da ne misli tako, pokusa srednja sestra re¢i pogledom i
utjesiti mladu, za sat vremena ée okrenuti plocu, govori joj pogled
najstarije, na koju se mama posljednji put okomila kad je ova
pokusala ubijediti da je staracki dom dobra ideja. Ovo nije tvoja
Austrija, ovo je Bosna, ljutila se, ubijedena da ¢erka Zzeli matirati
vlastitu majku, kako te nije sramota, nemocno je galamila, i ti imas
rogove, kao sto ih je imao tvoj otac, i ti bi me se rijesila na brzinu,
nakon nekoliko sati pla¢ i izvinjavanje, nisi poput njega, nisi nikada
bila kao on, Zao mi je da sam vam na grbaci. Najmlada zna sve to
i pokusava se sjetiti kako je jos doskora sve bilo drugacije, kako
je mama prodala svoju burmu, minduse, kravu, tele i skoro ¢itavo
krdo ovaca da bi joj pomogla da kupi stan. Misli i ponavlja u sebi,
mama se penjala preko bolnicke terase u moju sobu kada je mislila da
umirem, sjeti se, mama je isla pjeske preko prve linije nocu kada nije
znala da li sam uspjela pobjeci na vrijeme.

I ¢utii ceka.

Vidis, uvijek uradis ono Sto ti drugi kazZu. Jeste. Ne znas se
suprotstaviti kao tvoje sestre. Dobro. Zato ti nikada nista i ne uspije.
U redu. Uvijek si bila crna ovca u ovoj porodici.

(mama se penjala preko bolnicke terase u moju sobu kada je
mislila da umirem, mama je isla pjeske preko prve linije nocu kada
nije znala da li sam uspjela pobjeci na vrijeme)

Najmlada sestra se tesko koncentrise, ustane da bi izadla iz
sobe, bolje da se udalji prije nego $to izgubi Zivce. Mama nesto
gunda u Cebe, ljuta je jer su se opet okomile na njene ovce, ljuta jer
se u svojim o¢ima promijenila u obi¢nu figuru, jer su joj se ostvarile
najgore nocne more, njoj, naviknutoj na stalni pokret, na prirodu,
rad, brigu o drugima, a sad tek tako, ni$ta ne moze sama, ni u toalet
ne moze bez njihovog znanja, i sad mislite da mi mozete naredivati,
klinke. Starije dvije sestre napola okre¢u o¢ima, polako i one gube
strpljenje, mlada je bila ve¢ na tome da izade, ali u zadnjem trenutku
se predomislja.

Prodale smo ih, izleti joj, zapravo, potpuno neocekivano. Sestre
se skamenisSe. Dogovorile su se da ¢e joj re¢i, napravile su plan, ali
ipak nisu bile sigurne da ¢e im uistinu uspjeti, sigurno ne najmladoj
kod koje mama sada zivi, bar tu odgovornost su htjele one preuzeti.
Sta ste, upita starica zbunjeno, prodale, odgovara najmlada, druge
dvije samo gledaju. Nije tako mislila, umijesa se najstarija, nego kako,
pita mama ponovo, ti$ina. Jesam li vam rekla da ih ne prodajete,
skoro vikne, napolje, htjela bi reci jos glasnije, ali je zaustavlja kasalj,
najmlada se istog momenta pokaje $to je izgubila strpljenje, $to je
htjela pokazati hrabrost upravo sada, glas joj zadrhti.

Izvini, nisam tako mislila, kaze kroz suze, mama, nije tako
mislila, druga tjesi majku, sem toga, ne moZemo se brinuti o njima,
kaze treca, morale smo, stvarno smo morale. Ona ¢uti, jo§ uvijek
kaslje, ispija malo soka od jabuke koji joj gurne u ruke srednja, i
okrece se prema zidu. Napolje, kaze, mama, molim te, kaze prva,
napolje, ponovi, ve¢ tise, a pelena, $apne najstarija srednjoj. Napolje.

Kada su izagle iz sobe, najmlada place, sva se trese, sestre je grle,
tjeSe je s razumijevanjem, stvarno nisam htjela, kaze, ali toliko sam
umorna, nastavlja, ne spavam, svaka dva sata je moram okrenuti s
boka na leda, s leda na bok, grca, onda posao, stalno moram traZiti

Tanja Bozi¢



Tanja Bozi¢

zamjene, svima idem na Zivce, onda dodem kuci, previjam, kuvam,
otkako je bolesna nemam uopste vise vremena, ponekad me toliko
iznervira da se rasplacem pred njegovateljicom, mama mi se cas
zahvaljuje cas me ubjeduje da moram uvijek imati spreman par
crnih cipela, onda se sva krivi od bolova, a ja ponekad pomislim da
se jadna muci, kakav je to Zivot, kad bi se barem sto prije otarasila te
mizerije i... umukne ocajna, znamo, znamo, kazu sestre u suzama,
sve tri je strah istine u tim rije¢ima.

U meduvremenu, iz sobe se ¢uje tiho hrkanje, zaspala je,
uzbudenje je odmah umori. Znale su da se ona u mislima i dalje
¢vrsto drzi svojih zivotinja i bilo im je tesko, iako njima nikada nisu
bile posebno drage. U djetinjstvu ih nisu imali, kupila ih je tek kada
je pocela voditi bitku sa samo¢om jedan na jedan. Sve joj se ¢inilo
crno, od muza koji je otiSao, do ¢erki koje su otisle i rata koji nikako
nije htio oti¢i. I onda najmlada, koja je odrastala tokom njega,
jedina koja nije zavrsila 8kolu, uvijek bolesljiva i osjetljiva, uvijek
pregledi, uvijek temperatura, vrtoglavice, kosmari. Podsticala je,
moras vise jesti, ne boj se toliko, niko ti nista ne moze, a ona uvijek
samo korak po korak, mada je i to bilo dovoljno da se snade, mama
je gledala ponosna, ponosna, i ona je uspjela, a potom tuga, sad su
zaista otisle. Sve do jednog vikenda, prvi poziv, drugi poziv, tre¢i
poziv, i kad dodose, iza kuce ih saceka blejanje, mama se pojavi iza
tora, mase im da pridu blize, prstom i osmijehom im pokazuje svoje
tri nove nabavke, vidite, imam ovce, smije se i $ali i one se smiju.

Tokom dana nekoliko puta gvirnu u njenu sobu da provjere
spava li i dalje. Ona se budi tek predvece i u sobu zove najmladu
¢erku.

Hocete me sad osisati, krotko zamoli, ne pominje ovce, najmlada
odmah odlucuje da joj ispuni zahtjev. Naravno, mama, kaze i ubrzo
traze nacine kako bi to izvele a da je ne pomaknu s mjesta. Prevréu

po stanu u potrazi za najlonskom navlakom koju bi joj mogle staviti
pod glavu da se ne isprlja jastuk, traze makaze, lavor, Sampon. Kad
sakupe sve, kad je previju, srednja se naginje nad nju s makazama,
odlucuje da sijece na suvo, bice lakse, nece se smociti. Ona klimne
glavom, zatvara o¢i, samo sijeci, sve odsijeci. Cerka uzima pramen
u ruku i pocinje sjeci bijelu kosu, sijece, sijece, i starica zatvara oci
dok joj s glave padaju bijeli grumeni vune.
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V slovenscino prevedla Tanja BozZi¢

JEDNOM

Tesko disanje, mumljanje,

izgrizen vrh pera,

pod stolom je vise odbacenih hrpica
napisanih zatim izguZzvanih.

Razdrazen ustaje, $eta, kuha c¢aj
na staroj peci na drva,
otvori prozor, udahne
i ponovo sjedne za hrastov stol.

Pero zaskripi

od mastila do papira i zatim ispocetka,
uskoro ¢e zora

i svijeca je pri kraju.

Rijeci provrise iz dubina,
ispuni$e papir kao same od sebe,
za koji dan procitat ¢e ih

u nekom c¢asopisu.

Na kraju uzdahne ispunjen,
puhne u svije¢u
i ode spavati.

NEKOC

Tezko dihanje, momljanje,
pogrizen vrh peresa,

pod mizo ve¢ odvrzenih kupov
napisanih, nato zmeckanih.

Razdrazen vstane, hodi, kuha ¢aj

na stari peci na drva,

odpre okno, vdihne

in se ponovno usede za hrastovo mizo.

Pero zaskripa,

roma od ¢rnila do papirja in nato od zacetka,
kmalu bo zora,

sveca je skoraj dogorela.

Besede privrejo iz globine
in kot same od sebe zapolnijo papir,
¢ez kaksen dan jih bo prebral

v nekem casopisu.

Na koncu vzdihne zadovoljen,
upihne sveco
in gre spat.
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I SADA

Seta po sobi uznezvjerena,
sutra mora predati projekt,
a njoj se po glavi roje
stihovi.

Ekran svijetli u mraku,
prsti lete po tastaturi,
samo jedna pjesma

za dusu.

Na pultu Sumi aparat za kavu,
Guzzini $alica na stolu, ko zna od cega,
Made by Ikea

- s umjetnim sladilom, molim.

Red projekta, red stihova,
jer jesti se mora,

tko se jos$ nasitio

od poezije?

Jo§ stih ili dva da ukrade
prije svitanja
pa na posao - $ef je vec poslao 3 sms-a.

IN ZDAJ

Vzdrazeno hodi po sobi,
jutri mora oddati projekt,
njej pa po glavi rojijo samo
Verzi.

Ekran se sveti v temi,
prsti letijo po tipkovnici,
samo ena pesem

za duso.

Na pultu Sumi kavni aparat,
skodelica guzzini na mizi, kdo ve, iz Cesa,
Made by Ikea

- s sladilom, prosim.

Ena vrstica projekt, ena verz,
ker jesti se mora,

kdo se je Ze nasitil

od poezije?

Samo $e verz ali dva bi rada izmaknila
pred svitom
in v sluzbo - Sef je Ze poslal 3 sms-e.
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NIJE LOPTA NEGO BALUN

U mome gradu za loptu kazu
balun.

Moj je balun bio okrugao kao i svi baluni,
malo spljosten s jedne strane, oguljen,

na trenutke probusen pa krpan.

Nekad sam ga znala nabiti u neki kut
svom snagom.

Nekad mi se on

kao bumerang

znao vratiti u glavu.

Sjecam se koliko sam puta na igralistu Zeljela
da mi ga Darko dobaci,

pa bi ga dobacio Ivani.

A znam i kako me je Zeljko pogledom molio
da mu ga bacim,

a ja sam ga bacila Josipu.

Vrazji balun,
znao se zakotrljati bas tamo kuda on hoce
i zaustaviti kad je najbolje.

Otporna je to stvar,

podnosi tude udarce nogom bez prigovora,
pada u vodu, blato i dracu

uz smijesak svojih nacrtanih usta.

Jednom se ispuhao skoro do kraja

i dugo, dugo je trajalo dok nije dosao sebi.

Ali balun je okrugao i mnogo puta
krece ispocetka.

Jednom se zakotrljao daleko, daleko
i postao Zoga.
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NI ZOGA, AMPAK BALUN

V mojem mestu Zogi pravijo
balun.

Moj balun je bil okrogel kot vsi baluni,
malce splo$cen na eni strani, zguljen,
na trenutke preluknjan pa zasit.
Vcasih sem ga znala z vso mocjo
zabiti v kaksen kot.

Vcasih se mi je

kot bumerang

znal vrniti v glavo.

Spomnim se, kolikokrat sem si na igri$cu zelela,
da bi ga Darko podal meni,

pa ga je podal Ivani.

Vem pa tudi, kako me je Zeljko s pogledom prosil,
naj mu ga podam,

jaz pa sem ga podala Josipu.

Vrazji balun,
znal se je zakotaliti tja, kamor je on hotel,
in se ustaviti, ko je bilo najboljse.

Trdoziva stvar je,

prenasa tuje brce brez ugovarjanja,
pada v vodo, blato in goscavje

z nasmehom na narisanih ustih.

Enkrat se je skoraj do konca izpraznil

in dolgo, dolgo je trajalo, da je prisel k sebi.

Ampak balun je okrogel in velikokrat
zacenja od zacetka.

Enkrat se je zakotalil dale¢, dale¢
in postal Zoga.
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STARA SKOJEVKA

Otkad je umrla, proganja me teta Marija, sjetim je se vie puta
mjesecno §to i nije malo za Zenu koju sam poznavala tek povrsno,
koja mi je tu i tamo dala ¢okoladu, prvo meni dok sam bila dijete, a
kasnije i mojoj djeci. Bila je staroga kova, odgojena da djecu uvijek
treba darivati, pa kad bi joj se nepozvani pojavili na vratima, uvijek
je tr¢ala da nam iz nekog svog bunkera donese ¢okoladu. Valjda su
zene to tako radile, kupovale na desetine ¢okolada pa ih bunkerirale
u slucaju da im se neko dijete nenajavljeno pojavi na vratima.

Marija je zZivjela na Peljescu, u malom selu uvucenom u brdo
i udaljenom od mora. Bilo je to selo neko¢ vece, ali kao i ve¢ina
dalmatinskih sela koja su cucila na nekom uzviSenju i plasljivo
strepila hoce li se pojaviti gusari, te nakon $to su ti otisli, i
navalili turisti, spustila se na more i zabetonirala obalu. Iza sebe
su ostavila divan dalmatinski kamen da propada pod zubom
vremena i puzavicama brsljana, pa je tako i Marijino selo ostalo
skoro napusteno. Ostalo je jo§ nekoliko ljudi koji su vise voljeli
svoj mir u brdu, ali su ipak izgradili i betonsku kuc¢u za djecu ili
turiste u obliznjoj uvali gdje smo ku¢u imali i mi. Marija je nastavila
tvrdoglavo odolijevati promjenama u svojoj ku¢i na brdu.

Marije se iz djetinjstva malo sje¢cam, mislim da pripada onom
tipu zena koje, jednom kad ostare, uvijek izgledaju isto, makar imale
$ezdeset ili devedeset godina. Poznavala sam je sigurno tridesetak
godina i meni je uvijek bila ista; izborana, naguzvana, nagluha,
preglasna... Njen glas orio bi se dvoriStem dok je dozivala macke
koje su bile glavni razlog mojih odlazaka kod Marije. Roditelji su
odlazili kod nje, pa sam isla i ja, potiho se radujuci onim desecima
macaka koje su se uvijek igrale u njenom dvoristu i ku¢i. Tek kasnije
sam razmisljala o tim mackama, kako je Zena koja nije imala novaca
valjda ni za sebe mogla hraniti te silne macke? I kako su sve te
macke nasle siguran dom u njenoj ku¢i na kraju zaboravljenog sela,

na rubu makije i draca u kojoj gospodare cagljevi, divlji psi koji
jedva cekaju da se pod okriljem mraka priblize selu i love Zivotinje
koje nisu na vrijeme uspjele naci sigurno utociste. Uz Marijinu
kucu vodi put dalje prema ve¢em mjestu na vrhu brda, sredistu te
male otocke zajednice u kojem je op¢ina, posta, doktor i $kola. Kad
je moja majka bila mlada, iz onog su sela na moru isli u vece mjesto
na plesnjake, ona i njezina braca i drugi iz sela, bas tim putem uz
Marijinu ku¢u pa dalje kroz polja u takozvanu Popisanu dolinu.
Tako su je prozvali jer su se tamo svi jo§ jednom nakon polusatnog
hoda isli popiskiti da ne bi morali piskiti na plesnjaku. Danas tog
puta viSe nema, zarastao je i tamo Cesto idemo brati Sparoge. Dok
je Marija bila Ziva, uvijek smo govorili da idemo brati $paroge kod
Marije, a danas opet kazemo da idemo u Popi$anu dolinu. Toponim
"kod Marije” se nakon njene smrti izgubio.

Iz djetinjstva se o Mariji sjecam da su govorili da je stara
skojevka ¢ime je vjerojatno nervirala vecinu svojih sumjestana.
Stara je Skojevka svima u selu znala skresati u brk $to im ide, onim
svojim grlatim glasom koji je odjekivao kroz pola sela. Nije imala
dlake na jeziku pa se, kad je ostarila, nekako posprdno govorilo
da su staru skojevku svi napustili, pa ¢ak i njen sin. Ve¢ina ih se
odselila iz sela i Marija je ostala uglavnom sama. Ne znam zasto
se ba§ moj otac odlucio brinuti o njoj. Mozda ba$ zato §to je bio
priZenjen u to selo te je kao stranac ostao posteden Marijine kritike.
Dobronamjerni su seljani koji i tako gledaju samo svoje poslove
znali re¢i mome tati §to se brine o “staroj skojevki”. Sigurna sam da
je nekome palo na pamet da tu ima i neceg vise nego samo dobra
volja jednog penzionera koji ima auto i svaki dan ide u trgovinu
donijeti Zeni zaboravljenoj i od svojih i od tudih, kruha, mlijeka i
hranu za macke. Marija se brzo naviknula na taj “moj tata servis”
pa bi ga uvecer nazivala i dopunjavala narudzbe ako bi joj nesto
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posebno bilo potrebno. Cesto smo stvari kupovali i u Splitu jer
je Marija imala Zelje koje se nisu mogle ispuniti u jednostavnim
trgovinama PeljeSca. I onda bi joj nosili stvari, a ja bih dobila
¢okoladu i lovila macke. Jednom su se uz macke pojavila i dva psa
pa su narudzbe postajale zahtjevnije. Ponekad bi nazvala, a mi bi
se pogledom dobacili tko ce se javiti jer je ve¢ postala i nagluha i
komplicirana, a ponekad i senilna pa bi viSe puta narucivala iste
stvari za koje bi kasnije tvrdila da joj ne trebaju.

U tih tridesetak godina ja sam odrasla i dobila djecu koja su,
isto kao i ja nekad, s mojim tatom rado isla kod Marije, nosila joj
stvari, dobijala ¢okoladu i mazila macke. Vrijeme za Mariju kao da
je stalo. O Marijinom sinu smo znali da Zivi u Bolu na Bracu, da
ima Zenu i djecu, i da je godinama nitko od njih nije dosao obici.
Ne znam jesu li razgovarali telefonom ni $to se to stradno isprijecilo
izmedu da je nastala viSegodiSnja Sutnja. Ne znam ni zna li da se
dvadesetak godina moj tata redovito brinuo za njegovu majku. Ni
da li ga je uopce briga. Nikada nisam mogla zamisliti $to to moze
na takav nacin razdvojiti sina i majku da se godinama ne pozele.
U mojim oc¢ima Marija se brinula o generacijama macaka koje je
spasavala od sigurne smrti i takva Zena sigurno nije mogla biti losa.
Makar bila i stara skojevka. Ponekad naporna i nagluha, glasna, ali
sigurno dobra srca.

O Mariji sam doznala da se kao mlada kupala gola. Selo joj ni
to nije uzelo kao neku pozitivnu karakteristiku. Moram priznati,
da koliko god se trudila da je zamislim, to mi nije uspijevalo, staru
skojevku kao mladu Zenu koja sablaznjava sve oko sebe kupajuci
se gola. Sigurno je mnoge iznervirala samim svojim postojanjem,
mozda je i sin patio zbog te njene svojeglavosti pa je na kraju ostala
sama i neshvacena. Teska je to starost. Zadnjih je godina nabavila
dva psa da joj prave drustvo. Psi su bili mjesanci, ali ogromni i

sad joj se nitko nije mogao neopazeno pribliziti ku¢i jer bi odmah
poceli lajati. Ovo mi je i$lo na Zivce jer je Marija sve slabije ¢ula i
sve je teze bilo s njom razgovarati. Bila je osamljena i kad bi jednom
namirisala posjetioca, tesko ga je ispustala iz svojih kandzi. Ja sam
bila naviknuta kod Marije brati §paroge, tamo dalje u Popisanoj
dolini i zbog pasa vie nisam mogla neopazeno proci pored njene
kuce. Sve ces¢e mi se dogadalo da bi me cula i izasla vani, onda bi
morala u¢i kod nje i pricati joj sto mi mama radi i $to ima novo u
selu. Zato sam sve rjede tamo isla, starost nikome nije zanimljiva.
Jedino se moj tata i dalje redovito brinuo o njoj. Znao je rec¢i kako ga
je iznervirala, ponekad se ljutila kad bi joj kupio Dukatovo mlijeko
umjesto Z ‘bregovog i takve sitnice. Ipak je ustrajno odlazio.

Na kraju, kad je presla devedesetu, iako mislim da nitko nije
to¢no znao koliko ima godina, a Zene o tome uvijek lazu, postalo
je jasno da vi$e ne moze sama ni uz pomo¢ moga tate. Kuca joj je
propustala, hvatala se plijesan i vlaga po uglovima, nije se mogla
popeti po stepenicama da bi dosla do spavace sobe. Bivala je sve
usamljenija i sve je ¢eS¢e dane provodila na telefonu prepricavajuci
mojoj mami serije koje je uporno pratila. Ponekad bi se toliko
uzbudila da bi usred serije nazvala moju majku pa bi zajedno gledale
i komentirale §to se dogada preko telefona. Ali bila je nagluha i
mnogo toga §to je moja majka govorila nije ni ¢ula. Drustvo su joj
bili samo njeni psi. Zene u mom kraju imaju potrebu kuhati i hraniti
svoje ukucane. Marija je, u nedostatku ukucana, kuhala i hranila
ona dva psa, a psi su jeli do iznemoglosti. Jedan je pas krepao od
debljine, ali ona to nikada nije Zeljela priznati. Na kraju je valjda
netko iz sela obavijestio sina da mu majka vie ne moze sama. I sin
je konac¢no dosao po Mariju da je odvede u dom, a psa u veterinara
da ga uspavaju. Kod nas je "u dom” isto $to i predvorje pakla,
¢ekaonica za drugi svijet, zadnji vlak za nigdje. Stari ljudi odlazeci

Vesna Hrdli¢ka Bergelj



Vesna Hrdli¢ka Bergelj

u dom kao da se natjecu tko ¢e prvi umrijeti odnosno kome ¢e
prvome uspjeti na taj nacin pobjeci iz pakla doma od nezahvalnih
potomaka koji u svojim zivotima nisu nasli ni mrvicu mjesta da se
tamo uguraju baka ili djed. Tako je bilo i s Marijom, samo nekoliko
dana nakon odlaska u dom, stara je skojevka nasla mir od ovoga
svijeta kojem je toliko rado i$la u brk. Nismo se iznenadili. Tata
je pri¢ao kako mu je, dok su se oprastali, rekla da ponekad obide
njenog psa da ne bi, jadan, krepao od gladi.

STARA SKOJEVKA

Odkar je umrla, me preganja teta Marija, spomnim se je veckrat
mesecno, kar niti tako malo za zensko, ki sem jo poznala le povrsno,
ki mi je tu in tam dala ¢okolado, najprej meni, dokler sem bila
majhna, pozneje pa mojim otrokom. Bila je starega kova, vzgojena,
da je treba najmlajsim zmeraj nekaj podariti, zato je vedno, ko smo
se nenapovedano prikazali pred njenimi vrati, tekla v hi$o in iz
kaksnega skrivali§¢a prinesla ¢okolado. Tako so Zenske to najbrz
pocele, kupovale desetine ¢okolad in jih skladis¢ile v primeru, da se
jim na vratih prikaze kak$en nenajavljen otrok.

Marija je zivela na Peljescu v majhni vasi, zavleceni v hrib in
oddaljeni od morja. Nekoc je bila ta vas vecja, ampak se je — tako
kot vec¢ina dalmatinskih vasi, ki so ¢epele na neki vzpetini in plasno
oprezale, ali se bodo od nekod pojavili gusarji, in ko so ti odsli in
so tja nagrnili turisti — spustila k morju in zabetonirala obalo. Za
seboj so pustile propadati ¢udovit dalmatinski kamen, v katerega
je zagriznil zob ¢asa in ga prekril s poganjki brsljana, tako je tudi
Marijina vas ostala skorajda zapuscena. Ostalo je le nekaj ljudi, ki
so imeli raje svoj mir na hribu, a so si vseeno zgradili tudi betonsko
hiSo za otroke ali turiste v bliznjem zalivu, kjer smo Ziveli tudi mi.
Marija je v svoji hisi na hribu trmasto kljubovala spremembam.

Marije se iz otro$tva spomnim bore malo, mislim, da spada v
tisto vrsto Zensk, ki so, ko se enkrat postarajo, videti zmeraj isto,
pa naj so stare Sestdeset ali devetdeset. Poznala sem jo vsaj trideset
let in zdela se mi je venomer ista: zgubana, pomeckana, naglusna,
preglasna ... Njen glas se je razlegal po dvori$cu, ko je klicala macke,
ki so bile poglavitni razlog mojih obiskov. Starsi so hodili k njej pa
sem $la z njimi tudi jaz in se po tihem veselila tistim desetinam
mack, ki so se zmeraj igrale na njenem dvori$¢u in v higi. Sele
pozneje sem razmisljala o teh mackah, kako je Zenska, ki ni imela
dovolj denarja niti zase, lahko hranila vse te Zzivali? In kako jih je
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lahko toliko naslo varen dom v njeni hisi na koncu pozabljene vasi
na robu makije in go$cavja, v kateri gospodarijo $akali, divji psi, ki
komaj ¢akajo, da se pod okriljem teme lahko priblizajo vasi in lovijo
zivali, ki jim ni uspelo pravocasno poiskati zavetja. Ob Marijini hisi
vodi pot dalje proti ve¢jemu mestu na vrhu hriba, sredis¢u te male
otoske skupnosti, v kateri so ob¢ina, posta, zdravnik in Sola. Ko je
bila moja mama mlada, so iz tiste vasi na morju §li v ve¢je mesto na
plese, ona, njeni bratje in drugi vascani, ravno po tej poti, ki vodi
mimo Marijine hise ¢ez polja v tako imenovano Poscano dolino.
Tako so jo poimenovali, ker so se po pol ure hoje vsi §li tja polulat,
da jim ne bi bilo treba na straniS¢e pozneje na zabavi. Danes potke
ni ve¢, zarastla je, tako da tam pogosto nabiramo $parglje. Dokler
je bila Marija ziva, smo zmeraj govorili, da gremo nabirat $parglje k
Mariji, danes pa spet recemo, da gremo v Poscano dolino. Toponim
»pri Mariji« je po njeni smrti izginil.

Iz otrostva se spomnim, da so o Mariji pravili, da je stara
Skojevka, s ¢cimer je najverjetneje Zivcirala vecino svojih sovas¢anov.
Stara Skojevka je vsem v vasi znala sesuti v obraz, kar jim gre, s
tistim svojim grlatim glasom, ki je odmeval cez polovico vasi.
Bila je brez dlake na jeziku, zato se je, ko se je postarala, nekako
posmehljivo govorilo, da so staro Skojevko vsi zapustili, celo njen
sin. Vecina se jih je odselila iz vasi, zato je Marija ostala bolj ali
manj sama. Ne vem, zakaj se je ravno moj oce odlocil, da bo skrbel
zanjo. Morda zato, ker je bil prizenjen v to vas in ga kot tujca ni
doletela Marijina kritika. Dobronamerni sovascani, ki svojih nosov
seveda nikoli ne vtikajo v tuja Zivljenja, so mojemu ocetu pogosto
radi kaj navrgli, ker skrbi za Marijo. Prepric¢ana sem, da je komu
tudi padlo na pamet, da je posredi kaj ve¢ kot samo dobra volja
nekega upokojenca, ki ima avto in ki gre Zenski, ki so jo pozabili
tako svoji kot drugi, vsak dan v trgovino po kruh, mleko in hrano

za macke. Marija se je hitro navadila na »moj-oce-servis« in ga
je zvecer klicarila ter dopolnjevala narocila, ¢e je potrebovala kaj
posebnega. Pogosto smo stvari kupovali tudi v Splitu, saj je Marija
imela Zelje, ki jih niso mogle izpolniti stvari iz enostavnih trgovin
Peljesca. In potem smo ji to nosili, jaz pa sem dobila ¢okolado in
lovila macke. Neko¢ sta se ob mackah pojavila tudi dva psa, tako
da so narocila postajala zahtevnejsa. Vcasih je poklicala, mi pa smo
se pogledovali, kdo se bo javil, ker je bila Ze naglu$na in zagamana,
vcasih tudi senilna in je veckrat narocala iste stvari, za katere je
pozneje trdila, da ji niso potrebne.

V teh tridesetih letih sem odrasla in dobila otroke, ki so, tako
stvari, dobivali ¢cokolade in boZali macke. Cas pa kot da bi se ustavil
za Marijo. O njenem sinu smo vedeli, da Zivi na Bolu na Bracu, da
ima Zeno in otroke in da je Ze leta nih¢e izmed njih ni obiskal. Ne
vem, ali so se pogovarjali po telefonu, niti kaj se je tako strasnega
moralo zgoditi, da je prislo do te vecletne tiSine. Ne vem niti, ali
ve, da je moj oce dvajset let redno skrbel za njegovo mamo. Niti ali
mu je sploh mar. Nikoli si nisem mogla niti predstavljati, kaj tako
hudega lahko lo¢i mati in sina, da se dolga leta ne Zzelita videti. V
mojih oceh je Marija skrbela za generacije mack, ki jih je reSevala
pred gotovo smrtjo in taksna Zenska sigurno ni mogla biti slaba. Pa
¢etudi je bila stara Skojevka. V¢asih naporna in naglusna, glasna,
ampak zagotovo dobrega srca.

O Mariji sem izvedela, da se je v mladosti kopala naga. Vas ji
tudi tega dejstva ni vzela za dobro. Moram priznati, da ne glede na
to, koliko sem si prizadevala, da bi si jo predstavljala, mi ni uspelo
pred oci priklicati staro Skojevko kot mlado zensko, ki vse okoli
sebe obnori s svojo goloto. Sigurno je mnoge razjezila Ze samo s
svojim obstojem, morda je tudi sin trpel zaradi njene svojeglavosti
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in je na koncu zato ostala nerazumljena. Tezka je taka starost. V
zadnjih letih si je priskrbela dva psa, da bi ji delala druzbo. Psa
sta bila mesancka, vendar kljub temu ogromna, tako da se zdaj
nih¢e ni mogel neopazno priblizati hisi, ker sta takoj zacela lajati.
To me je zivciralo, saj je Marija slisala vse slabge, tako da je bilo z
njo vedno tezje govoriti. Bila je osamljena, in ko je enkrat zavohala
obiskovalca, ga je s tezavo spustila iz svojih krempljev. Jaz sem bila
navajena pri Mariji nabirati §parglje, tam spodaj v Poscani dolini, in
zaradi psov nisem ve¢ mogla neopazno mimo hise. Vse pogosteje
se mi je dogajalo, da me je sliSala in prisla ven, tedaj sem morala
vstopiti v njeno hiso in ji govoriti, kaj dela mama in kaj se novega
dogaja v vasi. Zato sem tja zahajala vse redkeje, starost nikomur
ni zanimiva. Le moj oce je Se naprej redno skrbel zanjo. Znal se
je pritoziti, kako ga je spravila ob Zivce, v¢asih se je jezila, e ji je
kupil mleko napac¢ne znamke, na primer Dukatovega namesto
Z'bregovega, in podobne malenkosti. A kljub temu jo je vztrajno
obiskoval.

Na koncu, ko jih je stela Ze vec kot devetdeset, ¢eprav menim,
da nih¢e ni natanko vedel, koliko je stara, zZenske pa o tem zmeraj
lazejo, je postalo jasno, da ve¢ ne zmore brez pomoci mojega oceta.
V hisi ji je zacelo puscati, po vogalih sta se zaceli nabirati plesen
in vlaga, ni mogla po stopnicah navzgor, da bi prisla do spalnice.
Postajala je vse bolj osamljena in vse vec ¢asa je prezivela na telefonu
ter moji mami razlagala o nadaljevankah, ki jih je zvesto spremljala.
Vcasih se je tako razburila, da je poklicala med samo epizodo in
sta z mamo skupaj gledali ter komentirali prek telefona. Toda bila
je naglu$na in mnogo tega, kar ji je mama rekla, ni slisala. Druzbo
sta ji delala le njena psa. Zenske v mojem kraju ¢utijo potrebo po
kuhanju in hranjenju svojih druzinskih ¢lanov. Marija je, zaradi
pomanjkanja slednjih, hranila svoja dva psa, onadva pa sta jedla

do onemoglosti. Eden je poginil od debelosti, vendar ona tega
nikoli ni Zelela priznati. Na koncu je najbrz nekdo iz vasi obvestil
njenega sina, da njegova mati ne more ve¢ sama. In sin je kon¢no
prisel po Marijo, da bi jo odpeljal v dom, psa pa k veterinarju, da
ga uspavajo. Pri nas pomeni iti »v dom« isto kot oditi v preddverje
pekla, v ¢akalnico za oni svet, zadnji vlak, ki pelje nikamor. Zdi se,
da stari ljudje, ki tja odhajajo, tekmujejo, kdo bo prej umrl oziroma
komu bo najprej uspelo pobegniti iz tega pekla pred nehvaleznimi
potomci, ki v svojih Zivljenjih niso nasli niti drobtinice prostora, da
bi tam namestili babico ali dedka. Tako je bilo tudi z Marijo, samo
nekaj dni po odhodu v dom je stara Skojevka nasla svoj mir pred
svetom, ki mu je tako rada stopila na zulj. Ni nas presenetilo. Oce
je govoril, kako mu je, ko sta se poslavljala, rekla, naj vsake toliko
obisce njenega psa, da ne bi, ubogi, poginil od lakote.
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TRI PRSTENA

Imala sam viSe veza u svom zivotu, dugih, maratonskih,
usputnih, svakakvih. Prvog ozbiljnijeg momka imala sam na kraju
srednje $kole i u prvim godinama fakulteta. Sje¢am se da je jednom
dos$ao na moja vrata sa zaru¢nickim prstenom. Totalni $ok! Brak je
od mene bio udaljen stotinama milja, a $to je jo$ cudnije, i od njega,
bila sam u to 100 posto sigurna. Ok, prsten, ali zasto?, pitala sam
ga. Zato, rekao je ozbiljno, $to ¢es biti jako dobra majka svojoj djeci,
odgovorio je, jednog dana. A ja bih htio da to dogovorimo ve¢ sad.
Sokirano sam buljila u svoj odraz u ogledalu u hodniku, polako
podizala pogled sa svojih iznoSenih martensica, preko koznih
smedih hlaca i Sex pistols majice koju je obozavalo pola Splita,
zamahnula svojom kosom svjeze obojenom u modro, nasmijesila
se i rekla da ¢u razmisliti. Prsten sam, naravno, zadrzala.

Nekoliko godina nakon toga Zzivjela sam uglavhom u
planinarskom domu u Paklenici. Jo$ uvijek sam studirala, ali sam
veéinu vremena provodila u prirodi s momkom mnogo starijim od
sebe koji u tom trenutku nije imao ni gdje ni od cega Zivjeti u gradu
pa je zivio u planinarskom domu, tamo svirao gitaru i zabavljao
goste, pomagao domaru i na taj na¢in provodio svoje vrijeme koje
mu je bog namijenio kao onaj slavuj iz basne koji je pjevao ¢itavo
ljeto, a kada je pao snijeg, onda se smrzavao i bio gladan. Tako
je 1 ovaj moj poprili¢cno bezbrizno provodio svoje toplo vrijeme,
a onda nije dosla zima, ali sam dosla ja. Da se razumijemo, meni
je taj hipijevski i boemski nacin Zivota imponirao i vjerojatno je
upravo to ono $to me je privuklo njemu. Zajedno smo uzivali nase
sunc¢ane dane na najljep$oj planini na svijetu, a onda se on pojavio
s prstenom i izrazio zelju da se smirimo u gradu. On ¢e potraziti
posao i bla bla, dalje ga nisam ni slusala. Zasto?, promrmljala sam
uzasnuto. Znas, zadnje vrijeme razmis$ljam o djeci, a ti ¢e$ biti tako
dobra majka. Ja ne¢u nikome biti majka, ne pada mi na pamet,

uzdahnula sam. A bilo nam je tako lijepo. Inzistirao je da uzmem
prsten u slucaju da se predomislim. Naravno da se nisam.

Nakon zavr$enog fakulteta vratila sam se u Split. Sjeme ljubavi
prema prirodi posijano u Paklenici niknulo je i put me odveo u
planine i jame, u gorsku sluzbu spasavanja medu kr$ne momke i
¢vrste Zene, ovdje mislim prvenstveno duhom, gdje sam srela svoju
slijedecu ljubav. Vezivala nas je planina, gojzerice, jama, mrak,
adrenalin i sva uzbudenja koja ti se dogadaju kad se spustas u
nepoznato vise¢i samo na tankom uzetu i o kojima bih mogla pisati
do sutra kad bi to bila pri¢a o tome, a ne o ne¢emu drugome. Da
ipak djelomicno priblizim sliku, uglavnom smo bili natovareni kao
magarci uzetima i razli¢itim spravama, blatnjavi od glave do pete i
smrdljivi jer danima ne bi vidjeli vodu. Ima u tome i mazohizma,
ali kao $to rekoh, nije to prica o tome. Nakon jedne takve akcije,
sjecam se, bas sam bila u kadi i skidala slojeve blata sa sebe, dode
moj momak i potegne prsten kao iskusni revolvera$ i rece ono
§to se uglavnom govori u takvim prilikama. U mojim je o¢ima
vjerojatno procitao ogroman upitnik pa je brze bolje poceo govoriti
kako bi bilo super da se vjen¢amo i jednog dana imamo djecu jer
ja ¢u biti... pogadate... divha majka. Moram priznati da se u tom
trenutku nisam sjetila onih prijasnjih, ta su mi se sje¢anja pojavila
kasnije s vremenom i iskustvom koje vrijeme donosi sa sobom. Ma
divno, pomislila sam, ja ¢u kudi sjediti s djecom dok ti bude$ i dalje
skakao po planinama i jamama. Ne dolazi u obzir! Nasmijesila sam
mu se najsire §to sam mogla i prihvatila. Nakon tri mjeseca smo
prekinuli. Meni je ostao — prsten.

Nakon par godina, ipak sam se udala, za jednog cetvrtog i
to bez ikakvog prstena. Doti¢ni je gospodin bacio pogled u moju
kutijicu za nakit i zaklju¢io da prstenja imam dovoljno. Djecu nije
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spominjao, ona su dosla po zakonu prirode kao $to nakon zime, u
rano proljece niknu visibabe u mekom snijegu.

TRIJE PRSTANI

V  zivljenju sem imela ve¢ zvez, dolgih, maratonskih,
neobveznih, vsakr$nih. Prvega resnega fanta sem dobila ob
koncu srednje $ole in v prvih letih fakultete. Spomnim se, kako je
nekega dne prisel pred moja vrata z zaro¢nim prstanom. Totalen
$ok! Zakonska zveza je bila od mene oddaljena na stotine milj,
in kar je $e bolj ¢udno, od njega tudi, o tem sem bila stoodstotno
prepricana. Okej, prstan, ampak zakaj, sem ga vprasala. Zato, ker
je resno, ker bo$ nekega dne zelo dobra mama svojim otrokom, je
odgovoril. Jaz pa bi rad, da to dogovoriva Ze zdaj. Sokirano sem
buljila v svoj odsev v ogledalu na hodniku, pocasi dvigovala pogled
s svojih ponosenih bulerjev, usnjenih hla¢ in Sex pistols majice, ki
jo je obozevalo pol Splita, zamahnila s svojimi sveze obarvanimi
modrimi lasmi, se nasmehnila in rekla, da bom razmislila. Prstan
sem, seveda, obdrzala.

Nekaj let za tem sem vec¢inoma Zivela v planinskem domu v
Paklenici. Se zmeraj sem $tudirala, vendar sem vecino ¢asa prezivela
v naravi s fantom, ki je bil veliko starejsi od mene in ki v tistem
trenutku ni imel kje, niti od Cesa ziveti in je zato Zivel v planinskem
domu. Tam je igral na kitaro in zabaval goste, pomagal hisniku in
na tak nacin prezivljal svoj cas, ki mu ga je bog namenil kot tistemu
murnu iz basni, ki je godel celo leto, nato pa, ko je zapadel sneg,
zmrzoval in bil lacen. Tako je tudi tale moj skorajda brezbrizno
prezivljal svoj topli ¢as, po tem pa ni prisla zima, sem pa prisla jaz.
Da se razumemo, v meni je ta hipijevski in boemski nacin zivljenja
vzbujal obcudovanje in najverjetneje me je prav to privleklo k
njemu. Skupaj sva uzivala v najinih son¢nih dneh na najlepsi gori
na svetu, nato pa se je on pojavil s prstanom in izrazil Zeljo po tem,
da se ustaliva v mestu. On si bo poiskal sluzbo in bla bla, naprej
ga nisem vec poslusala. Zakaj, sem zaprepadeno zamrmrala. Ves,
zadnje Case razmisljam o otrocih, ti pa bo$ tako dobra mama. Jaz
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ne bom nikomur mama, na kraj pameti mi ne pade, sem vzdihnila.
Pa tako lepo sva se imela. Vztrajal je, da vzamem prstan za primer,
da si premislim. Seveda si nisem.

Po koncani fakulteti sem se vrnila v Split. Seme ljubezni do
narave, posejano v Paklenici, je vzklilo in me prvi¢ v zivljenju
pripeljalo v planine in jame, v gorsko resevalno sluzbo med
postavne fante in moc¢ne zZenske, tukaj mislim prvenstveno duha,
kjer pa sem tudi srecala svojo naslednjo ljubezen. Povezovale so
naju gore, gojzarji, jama, tema, adrenalin in preostale razburljivosti,
do katerih prihaja, ko se spuscas v neznano, vise¢ na tanki vrvi, in o
katerih bilahko pisala do jutri, ¢e bi to bila zgodba o tem, a ni. Da vsaj
deloma priblizam sliko, ve¢ino ¢asa sva bila natovorjena kot osla z
vrvmi in razliénimi napravami, blatna od glave do pet in smrdljiva,
ker Ze ve¢ dni nisva videla vode. To je do neke mere mazohisti¢no,
ampak kot sem Ze rekla, to ni zgodba o tem. Po enem izmed tak$nih
podvigov, spomnim se, ravno sem bila v banji in s sebe spirala sloje
blata, pride moj fant in kot izkusen revolveras potegne ven prstan
in izgovori tisto, kar se po navadi rece ob takih prilikah. V mojih
oceh je najbrz prebral ogromen vprasaj, zato je hitro zacel govoriti,
kako bi bilo super, ¢e bi se porocila in nekega dne imela otroke, ker
- lahko uganete - bi bila ¢udovita mama. Priznati moram, da se v
tistem trenutku nisem spomnila vseh prej$njih, ti spomini so se mi
pojavili Sele s¢casoma. Krasno, sem pomislila, jaz bom doma sedela
z otroki, medtem ko bos ti $e naprej skakal po gorah in jamah. Ne
pride v postev! Nasmehnila sem se tako $iroko, kot sem mogla, in
sprejela. Po treh mesecih sva konc¢ala. Meni je ostal — prstan.

Nekaj let pozneje sem se vseeno porocila, z nekim cetrtim in
to brez vsakr$nega prstana. Doti¢ni gospod je vrgel oko v mojo
$atuljico in zakljucil, da imam prstanov dovolj. O otrocih ni

govoril, pridli so povsem naravno, tako kot po zimi zgodaj spomladi
pozenejo zvoncki v mehkem snegu.
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V slovenscino prevedla Tanja BoZic

PREDMET

- Svida mi se boja, svedena forma, i slika je lepa. Al” stvarno,
Sta ti bi, nista bolje za natpis nisi mogla da smisli§?

- Sve je bilo na brzinu. Previse stvari u kratkom roku, nisam
bila spremna.

- Kapiram, ali $to se nisi s nekim posavetovala? Mogla si
majstora da pitas?

- Jesam, dao mi je par predloga, bili su mi previse... Neta¢ni.

- Pa jesi gledala malo §ta su drugi uradili?

- Jesam, jedan uklesan u belom odelu, pored njega taksi,
mercedes, drugi razvukao harmoniku, a pored pise Oj, Moravo.
A nije samo do natpisa, nego kako je to majstor izveo. Ocekivala
sam neki templejt na kompjuteru, znas, da mogu da vidim kako ¢e
to izgledati pre nego $to bude zavrSeno. Kad sam rekla da ne treba
niSta — samo 7amara, mislila sam da ¢e ime postaviti u donjem
desnom uglu, kao kad se potpisujes u pismu.

- Pa promeni, ¢ovece, §to se cimas toliko oko toga.

- A §ta da napiSem?

- Napises Spomenik podize kéerka Tamara, kako 1 jeste.

- Nije! To je nadgrobni spomenik, a ne neki spomenik u slavu
umetnika, u parku. Cemu da podignem spomenik? Pre bih drvo
posadila.

- Ma $ta to pric¢as! Sta komplikuje$ toliko, kao cemu da
podignem spomenik? Svom ocu, covece!

- O ¢emu ti pricas!? Ja tog Coveka nisam poznavala! Vise o
njemu sam saznala, ko je i kakav je bio, tek kad je umro.

- Dobro, bre, Tamara, nisi ti jedino dete €iji su se roditelji
razveli pa stvari ostale nedorecene. Ali to ti je za terapeuta, ne za
groblje!

- Ma nemoj, za terapeuta! Kako ne razumes, to Sto sam
naknadno saznala o svom ocu i bolje razumela njegove ranije
postupke, Zivotne izbore, sad nemam s kim relevantnim da podelim.
Koga to sad interesuje? Ni dok je bio Ziv nismo razgovarali o nama.
Ne, taj natpis ,,T AM AR A”, lepim i jasnim, velikim slovima, po
sredini, i treba tamo da stoji. Da me svaki put kad odem podseti da
treba da se brinem o spomeniku i o sebi. Samo se zapanjim kad se
ugledam, to je sve.

107

Tamara Kovacevié



108

Tamara Kovacevié

PREDMET

- Vse¢ mi je barva, skladna oblika, tudi slika je lepa. Ampak
resno, kaj te je picilo, se nisi mogla spomniti nicesar boljsega za
napis?

— Vse je bilo na hitro. Preve¢ stvari v kratkem casu, nisem bila
pripravljena.

— Stekam, ampak zakaj se nisi posvetovala z nekom? Lahko bi
vprasala kamnoseka?

- Sem, dal mi je par predlogov, bili so mi preve¢, nekako
netocni.

— Pa si pogledala malo, kako to delajo drugi?

- Sem, eden je vklesan v beli obleki zraven mercedesovega
taksija, drugi je raztegnil harmoniko, zraven pise »Oj, Moravo«. Pa
saj ne gre samo za napis, ampak bolj za to, kako je kamnosek to
opravil. Pricakovala sem nekaksen vzorec na racunalniku, saj ves,
da bi pokazal, kako bi bilo to videti, preden bi bilo zares konéano.
Ko sem rekla, da ni treba nicesar, samo »Tamara«, sem mislila, da
bo ime postavil desno spodaj, kot se podpises v pismu.

- Ja, zamenjaj, no, zakaj se toliko obremenjujes s tem?

- Kaj pa naj napisem?

— Napisi: »Spomenik postavlja h¢i Tamara,« kot je tudi res.

— Ni res! To je nagrobni spomenik, ne pa nek spomenik v slavo
umetnika v parku. Cemu naj postavljam spomenik? Prej bi posadila
drevo.

— Ma kaj govori$! Zakaj toliko kompliciras, »é¢emu naj postavim
spomenik«? Svojemu ocetu, Zenska!

- O ¢em ti govoris? Jaz tega cloveka sploh nisem poznala! Ve¢
sem izvedela o njem, kdo in kaksen je bil, ko je umrl.

- Dobro, no, Tamara, saj nisi edini otrok locenih starsev,

kjer so stvari ostale nedorecene. Ampak to je za terapevta, ne za
pokopalisce!

- Ma ne ti meni za terapevta! Kako ne razumes, Sele naknadno
sem izvedela ve¢ o svojem ocetu, bolje razumela njegove prejsnje
odlocitve in zivljenjske izbire, zdaj pa ne morem tega vec deliti z
nikomer relevantnim. Koga to zdaj zanima? O njem nismo govorili,
niti ko je bil $e Ziv. Ne, ta napis »T A M A R A, z lepimi in jasnimi,
velikimi ¢rkami na sredini, mora tam tudi stati. Da me vsakic, ko
odidem, spomni, da moram skrbeti za spomenik in zase. Samo
osupnem, ko se zagledam, to je vse.

109

Tamara Kovacevié



110

Tamara Kovacevié

IDE MI SE KUCI ZIMI

Domacini, znaju red,

sir i kajmak iz starog kraja,

tursija da rezi, belolucene paprike,

sarme, pecenje od trista sati,

sitnih kola¢a mozaik, vo¢e samo mrtva priroda,
podrumsko vino, loza ubica,

prvenac rakija, prepek otrovi i melemi,

svega da ima, da preliva,

skromno, koliko se mozZe,

ljubi svecu, ljubi ikonu, ljubi ruku.

Gosti s frizurama, tasne od Sanera,
salonke $to kaljugu ne vide.

Deca dobri studenti, Bogu hvala,
prekrst,

napolju su, zato Cesta putovanja.

A tek letovanja!

Tu jasem slona, ovde smo sa tigrom,
pa mora malo da ih bocnu,

to je zbog njih,

da ogrebu nekoga na mestu bi ih ubili,
mnogo slatko crnce, spavaju na podu
a po ceo dan nasmejani, all inclusive.
Mada ima dosta Arapa,

dzamije na svakom ¢osku,
prezivesmo.

Kravate se razvezuju,

taj je dobar covek,

uzeo je za sebe i svoje,

sad daje i drugima, donira i crkvu,
veliki vernik,

svake godine ide pod Ostrog,
prekrst.

Dok se skidaju sakoi i $tikle,

Kum reda trubade u vrstu,

rafalno iz pistolja na Izgubljeno jagnje,
Kuma na stolu, udara dlanom o plafon.

Zavrnuli rukave na kosuljama,

jes bila lepa zemlja, ali svako ¢uva svoje,
Srbi budale,

to je bio drzavni udar,

strani placenici, izdajnici!

Ko ¢e nase mrtve da prebroji?

Ma, sve se to zna jo$ od kralja Pere,
zavera zavera zavera!

Ne ide mi se kudi zimi.
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POZIMI ME VLECE DOMOV

Pravi gostitelji, kot se $ika,

sir in kajmak iz starega kraja,

fina tursija, pecene ¢esnove paprike,
sarme, skrbno pecen odojek z raznja,
mozaik drobnih peciv, sadje le tihozitje,
arhivsko vino, rakija lozovaca,
prvorojenka in ta moc¢na,

teceta po grlu kot strup in balzam,
vsega naj bo dovolj, naj prekipeva,
skromno, kot le lahko,

poljubi sveco, poljubi ikono, poljubi roko.

Zrihtani gostje, torbice presvercane,
salonarji za posebne priloznosti.
Otroci dobri Studentje, hvala Bogu,
prekriza se,

v tujini so, zato pogosta potovanja.

Kaj $ele pocitnice!

Tu jaham slona, na tej smo ob tigru,

malo jih Ze $piknejo, kaj pa,

za njihovo dobro, seveda,

¢e bi koga popraskali, bi jih na mestu ubili,
zelo ljubek ¢rnéek, spijo na tleh,

ampak ves dan z nasmehom, all-inclusive.
Je pa dosti Arabceyv,

dzamije na vsakem koraku,

a smo le preziveli.

Kravate se rahljajo,

tale je dober clovek,

jemal je zase in za svoje,

zdaj pa daje tudi drugim, donira cerkvi,
velik vernik,

vsako leto gre na Ostrog,

prekriza se.

Slacijo se suknjici, sezuvajo petke,

Kum postavlja trubace v vrsto,

rafalno iz pistole, ko zaigrajo Izgubljeno jagnje,
Kuma Ze na mizi, tol¢e z dlanjo ob strop.

Zavihali so rokave na srajcah,

res je bila lepa drzava, ampak vsak ¢uva svoje,
Srbi budale,

to je bil drzavni udar,

tuji placanci, izdajalci!

Kdo bo prestel nase mrtve?

Ma to se ve ze od kralja Perota,

zarota zarota zarota!

Pozimi me ne vle¢e domov.
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GOSPODA SAUCESNICA

Juce se udala.

Nije bilo decidirano napisano da se subvencionisani krediti
za stanove nec¢e davati vanbracnim parovima, ali svakako je bilo
lakSe prebrinuti to, uzeti stan i nastaviti dalje sa zivotom. A da se
ne lazemo, brak zeni donosi bolji status u drustvu, lakse se dise.
On je, naravno, bio sre¢an $to je mogao i na taj nacin da joj dokaze
svoju ljubav i pruzi zastitu, iako njoj zastita nije bila potrebna.

Nije im se prolazilo kroz pojedinacna Cestitanja i beskrajna
zapitkivanja, te su resili da naprave svadbu. Glavobolja je nastupila
momentalno, §ta s brojem i rasporedom gostiju za stolom. Oboje
su imali previSe onih §to nece da sede pored svake suse. Na kraju
su odlucili: svadba se odlaze s pocetka na kraj leta, pozvace sve
uz obavezu potvrde dolaska dva meseca unapred. Time ¢e dobiti
dovoljno vremena za pivotiranje prostora i jelovnika.

Od drustva je pozvala sve Ciji je kontakt zadrzala tokom
godina, ukljucujuéi i Petra, drugara iz gimnazije. To je bila toliko
fensi gimnazija da se ljudi ni godinama kasnije nisu javljali jedni
drugima kad bi se sreli. Toliko je taj Sto se ne javlja bio vazan
da nije mogao ovog, §to bi kao ¢ovek da se pozdravi, da locira
ni vremenski ni prostorno. Medutim, Petar je, sa svojim krupnim
zubima i nasmejanim crnim obrvama, stigao u taj fenseraj iz
Karlovca jer je tako bio rasporeden na nekom izbeglickom spisku.
Posle skole videli su se jednom na demonstracijama, i nedavno, jer
je naletela na njega u jednoj sportskoj radnji gde je radio kao Sef
prodaje s osmehom. I sad joj je bio gost na svadbi.

Sve kolege i koleginice koje je pozvala, dosli su. Najzahvalniji
gosti. Svi dobro raspolozeni, zeljni da ostave dobar utisak, licili
su pomalo jedni na druge. Dok se pozdravljala sa koleginicom
iz Poreske, snimila je i tetka-Savicu kako ulazi ruku pod ruku
s nekim covekom. Zgodan, visok, delovao je poznato, mladih

godina, reklo bi se. Morace kasnije da se promuva da ¢uje otkud
joj taj. Na sve strane je tré¢alo mnogo dece, previse dece.

Ali, vazno je bilo samo da izdrzi par sati stajanja i da lepo
ispadne na slikama. Nije joj se dopao fotograf, iako je bio njihov
komsija s tre¢eg sprata, ponosan §to je starosedelac, Sest decenija
u istom stanu. Mada nije tako izgledao, on je bio profi fotograf sa
svom potrebnom opremom i umeo je da organizuje i opusti ljude.
Uz sve to, imao je neki kompjuterski program za prepoznavanje
lica koji mu je sugerisao da bi odredeni svadbeni gosti mogli biti
lica od interesa. U svojstvu zvani¢nog fotografa Stranke, kao i
svaki put do tada, komsija je promptno prosledio snimke Centrali.

Sluzba im je zakucala na vrata hotelskog apartmana u
Sest ujutru prvog dana medenog meseca. Ljubazni, smireni,
hladnokrvni. Muz ih je pitao iz koje su Sluzbe, ko su oni uopste.
Ona je namontirala siguran ton pa glasno ustvrdila da kao gradani
imaju pravo na te informacije, po zakonu su morali odmah da se
legitimisu. ,,Gospodo, obucite se i krenite sa nama, sve ¢e vam
biti objasnjeno.” Tiho su se presliSavali dok su se oblacili, koja
god sluzba bila, registrovana ili neregistrovana, nije imalo smisla
opirati se, previse ih je bilo, i prekrupni su bili. Zasto su dosli po
njih?

Deda-Jole, jedan od njenih deda-striCeva, par meseci pre
svadbe video se s Covekom koji je radio u crnogorskom specijalnom
tuzilastvu, pa u meduvremenu zglajzao. Ok, deda-Jole jeste radio
svojevremeno pri nekoj saveznoj upravi. Nije mogla da se seti
kako se to tacno zvalo, bilo je tu dve-tri zemlje kad se pogleda
unatrag, ali se secala kako bi ga devedesetih starija rodbina pazljivo
sluSala kad bi krenuli razgovori o situaciji. S druge strane, on je bio
penzioner bar dvadeset godina. Odli¢nog zdravlja, lucidan, voleo je
da peca i sprema paprikas. Medutim, taj njegov poznanik, ¢ovek iz
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Crne Gore, bio je u poslovno-kumovskim vezama s Milanom, ¢iji
je savetnik za bezbednost bio niko drugi do tetka-Savicin pratilac,
njen gost na svadbi.

Kako je mali svet, pomislila je.

Milan je bio uspeSan Covek, Citala je o njemu u novinama. Imao
je nekretnine po celom regionu, bavio se gradnjom, trgovinom,
finansijama, bio je poznat i kao veliki ljubitelj umetnosti i dobrotvor.
E, Milan je imao i Spediterski biznis. Njegovi kamioni prevozili su
belu tehniku firme koja je bila u vlasnistvu izvesnog Markovica.
Ok. A Markovi¢ je bio Sef jednom mladem gospodinom rodaku,
Bojanu. I njenom svatu, naravno, jer je gospoda pozvala sve i
svakoga na svadbu, prevrnula je o¢ima u sebi.

Taj Markovi¢, osim §to mu je u pojedine zemlje bio
zabranjen ulaz i zaplenjena tamosnja imovina, tj. sve ono za Sta
se moglo pouzdano utvrditi da je bilo u njegovom vlasnistvu ili
pod njegovom kontrolom, bio je svojevremeno i na Interpolovoj
poternici. Novac koji mu je preostao nakon zaplena, sudenja i
zatvora je investirao u trgovinu belu tehnikom. Gospoda je dovde
pazljivo i pomalo bojazljivo pratila izlaganje Sluzbenika. Rekao je
da se zove Popovic i ona ga je tako oslovljavala. Zapravo se nadala
da joj je rekao lazno prezime. Nije znala gde joj je muz. Sedela je
u bezli¢noj kancelariji s tipskim namestajem, bez ikakvih oznaka,
nalepnica. Covek danas bas mora da se potrudi pa da nema ni
blokce sa oznakom neke firme. Kad god bi ga pitala, Popovi¢ ju je
uveravao da Ce joj do kraja razgovora sve biti razjasnjeno. Gledala
je u svoje isturpijane i neutralno obojene nokte, bas su joj bili slatki
tako sredeni. Gledala je u zanoktice. Mlada treba na vencanje da
ponese i nesto staro. Ponela je zanoktice. ,,Gde je on?” Nije znala
Sta da misli. Na koga bi se mogla pozvati, kojom vezom zapretiti.
Popovi¢ je upravo nesto rekao u vezi sa Kosovom.

»Kakvo crno Kosovo?” Pocela je da se nervira, mora da je
neka namestaljka.

Markovi¢ je preko Milanove $pediterske firme prevozio belu
tehniku iz Slobodne trgovinske zone Vranje. U redu. Ne, nije joj
to bilo poznato, nije joj ni Markovi¢ bio poznat, pojma nije imala
¢ime se bavio ni da li je postojao, ali znala je Sta znaci slobodna
trgovinska zona. Tamo je bela tehnika stizala iz uvoza, prepakivana,
sortirana za kupce i Milanovim kamionima razvozena po Evropi.

,Ima smisla, je li to pitanje?”

Popovi¢ ju je ignorisao, tu, u Vranju su prepakivali, ne samo
masine za ves, pegle i Sporete, nego i drogu s Kosova. Markovic¢ je,
u stvari, bio poslovni partner sa Drenom.

,»Oprostite, stvarno ne razumem. Ko je, Sta je Dren? Ne, to
me ne zanima! Kakve ja veze imam s tim? Ko ste vi i Sta hocete
od mene?”, mozak joj je ve¢ pomalo krckao, $to od poplave
informacija §to od nervoze. Bila je gladna.

Popovi¢ joj je mirnim, hladnokrvnim glasom, a taj glas sve
ozbiljnije ju je plasio, objaSnjavao da je Dren bio najveci krijumcar
droge, oruzja i ljudi u regionu. TraZen u Italiji i Americi, verovalo
se da se krio negde na tromedi Kosova, Albanije i Crne Gore. Glad
joj je presla u jezu:

,»U redu, ne sumnjam da je tako. Ali §ta ¢u ja ovde? Kako ne
razumete, nemam nikakve veze s tim. Ja ne znam te ljude, tog,
tog Mirkovi¢a, Markovi¢a, tog Drena!” Moraée da se sabere.
Izbezumljivanje nije bilo od pomo¢i. Mozda je ipak, ipak, sve bilo
iscenirano da dobro upamti kad se udala.

Hotel u kom su napravili svadbu su izabrali zbog fleksibilnog
prostora za proslavu. U meduvremenu se ispostavilo da su
njegovi roditelji bili u prijateljskim odnosima s direktorom hotela
i njegovom zZenom. Svake godine su se lepo druzili na slavi kod
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zajednickih prijatelja i bas su se letos sreli na jednom krStenju,
pohvalili se da deca hoc¢e da se vencaju, Sta, kako, gde, o, divno.
Mladenci su dobili izuzetno povoljne uslove za iznajmljivanje sale,
dekoraciju i pripremu hrane, limuzinu s voza¢em, tortu, mladenacki
apartman i odreden broj soba.

»Gospodine Popovi¢u, morali smo negde da napravimo
svadbu. Sta vam nije jasno?”, poentirala je. Ponadala se.

Hotel je bio u vlasni§tvu firme koju je kontrolisao Dren.
Popovi¢ nije vise prezao od zalazenja u detalje, znao je da ga ona
moze razumeti. Hotel je, dakle, bio deo imovine akcionarskog
drustva koje je privatizovano od strane neke d.o.o. firme, koja je
bila deo holding grupe, a ta holding grupa je bila u vlasnistvu mreze
ostrvskih firmi iza kojih je stajao Dren. Privatizacija i naknadne
investicije u legalan posao su obavljane prljavim novcem. Popovié¢
je konacno saopstio:

,,Gospodo, ho¢emo da nam kaZete gde je Dren.”

Sedela je ali kolena su joj svejedno otkazivala, osecala je kako
joj krv §iba sve do jagodica na prstima. Postalo joj je vruce u glavi.

,Nesposobnjakovi¢i jedni, sve ¢u redom da vas tuzim! Kako
vas nije sramota da me maltretirate! Sve ¢u vas naci i tuziti, od
prvog do poslednjeg! Odakle vam pravo, ne umete ni da radite svoj
posao, gotovo je s vama!”

»Gospodo, nema potrebe za dramom. Ja dugo radim ovaj
posao. Sve sam video. Razmislite sami koliko novca je oprano samo
povodom vaseg vencanja. Pokloni u gotovini, vencanje u hotelu,
mladenacka torta, limuzina s vozacem. Vi, gospodo, perete novac,
vi, vi sauCestvujete u organizaciji koja se bavi krijumcarenjem,
kriminalom 1 pranjem novca. Vi organizujete susret Milanovih
i Markovi¢evih saradnika u Drenovom hotelu. Bilo da ste toga
svesni ili ne”, hladnokrvno je dijagnostifikovao situaciju.

Vrtela je kroz glavu ko joj je Sta rekao, mucila se da ih sve
poveze, mada su oni ve¢ svi bili povezani, nije mogla da ih razveze.
Kes koji je dobila od Bojana, rodaka §to je radio za Markovica,
verovatno i ke$ od njegove mame, kes od tetka-Savice, kes od
direktora hotela, platili su punu cenu hotelskih i ketering usluga na
dvanaest rata beskamatno, bez avansa, pritisak u ¢elu, noge su bile
teske. S nevericom je pitala Popovica: ,,Molim vas, kazite mi, Sta
sam ja tu mogla? Da ih ne pozovem, da ne pravim svadbu? Hajde,
recite! Pa zar nismo svi mi ovde na svega par koraka do nekog
kriminalca ili zlo¢inca?”

»dlazem se, gospodo, postupci tih lica su njihov izbor i njihov
problem.”

Popovi¢ ju je gledao direktno u oci, to je trajalo mozda samo
sekundu, ali videla je da ju je potpuno razumeo. Pa to je sve bilo
normalno, $ta se on folirao. Pusti¢e je, nemaju izbora. Sve ¢e ih
tuziti.

,» Vi ste im omogucili susret i saucestvovali u pranju novca. To
je bio vas izbor. Zato vas sada pitam, gde je Dren?”

119

Tamara Kovacevié



120

Tamara Kovacevié

GOSPA SOUDELEZENKA

Véeraj se je porocila.

Nikjer ni bilo izrecno napisano, da se subvencij za stanovanjske
kredite ne bo dajalo neporo¢enim parom, ampak vsekakor je bilo
lazje odkrizati se vsega skupaj, kupiti stanovanje in nadaljevati
zivljenje. In, resnici na ljubo, zakon Zenski prinasa boljsi status v
druzbi, lazje zadiha. On je bil, seveda, srecen, da ji lahko tudi na
tak nacin dokaze svojo ljubezen in ji, ne da bi bila njej zas¢ita sicer
zares potrebna, to ponudi.

Ni se jima ljubilo iti skozi posamezne Cestitke in vprasanja, zato
sta se odlocila pripraviti poro¢no slavje. Se v istem trenutku ju je
zabolela glava, ko sta razmisljala, koga naj vse povabita in kaksen
naj bo sedezni red. Oba sta imela preve¢ takih, ki niso zeleli sedeti
poleg »kar enih«. Na koncu sta se odlo¢ila: ohcet je prestavljena
z zacetka na konec poletja, povabila bosta vse z nujno potrditvijo
udelezbe dva meseca pred poroko. S tem si bosta pridobila dovolj
¢asa za mukotrpno iskanje prostora in izbiro jedilnika.

Iz svoje druzbe je povabila vse tiste, s katerimi je ostala v stiku vsa
ta leta, s Petrom, prijateljem iz gimnazije, vred. Ta gimnazija je bila
tako fensi, da se ljudje $e leta po koncu niso med seboj pozdravljali,
ko so se srecali. Tako zelo je bil tisti, ki ne pozdravi, pomemben,
da ni mogel drugega, ki se je zelel povsem ¢lovesko zglasiti, locirati
v Casu in prostoru. Vendar Peter je s svojimi zajetnimi zobmi in
nasmejanimi ¢rnimi obrvmi na to fensijado prisel iz Karlovca, ker
je bil tako razporejen na nekem begunskem seznamu. Po koncani
Soli sta se enkrat videla na demonstracijah, nedolgo nazaj pa je nanj
naletela v neki trgovini s $portno opremo, kjer je delal kot vodja
prodaje z nasmehom na ustih. In zdaj je bil gost na njeni poroki.

Vsi kolegi in kolegice, ki jih je povabila, so bili tu, to so bili
najhvaleznejsi gostje. Dobre volje, silno Zele¢ si, da bi pustili dober
vtis, so si bili vsi kar malo podobni med sabo. Medtem ko se je

pozdravljala s kolegico iz Dav¢ne, je s pogledom ujela tudi teto
Savico, ki je vstopala z nekim moskim, ki ga je drzala pod roko,
postaven, visok, deloval ji je nekam znano, mlajsi, bi se lahko reklo.
Pozneje bo morala malo naokrog, da slisi, od kod ji ta. Na vse strani
so tekali otroci, prevec¢ otrok.

Ampak pomembno je bilo samo to, da zdrzi teh par ur na
nogah in da je na slikah videti lepo. Ni ji bil v8e¢ fotograf, ¢eprav je
bil njun sosed s tretjega nadstropja, ponosen na to, da je staroselec,
Sest desetletij v istem stanovanju. Ceprav se mu ni videlo, je bil
pravzaprav profi fotograf z vso potrebno opremo, znal je postaviti in
sprostiti ljudi. Imel je nek racunalniski program za prepoznavanje
obrazov, ki mu je predlagal, kateri od gostov bi lahko bili zanimivi.
Kot se $ika za uradnega fotografa Stranke, je, kot vsaki¢ doslej,
sosed posnetke bliskovito posredoval Centrali.

Urad jima je na vrata hotelskega apartmaja potrkal Ze ob $estih
zjutraj prvega dne medenih tednov. Vljudni, mirni, hladnokrvni.
Moz jih je vprasal, iz katerega Urada prihajajo, kdo sploh so. Ona
je nastavila svoj prepric¢ani ton in glasno zatrdila, da imata kot
drzavljana pravico do te informacije, po zakonu bi morali takoj
pokazati legitimacijo. »Gospa, oblecite se in pridite z nami, vse vam
bomo pojasnili.« Tiho sta si §epetala, medtem ko sta se oblacila. Ne
glede na to, za kateri Urad je ze $lo, registriran ali neregistriran, se
ni imelo smisla upirati, prevec jih je bilo, bili so preveliki. Zakaj so
prisli po njiju?

Deda Jole, eden izmed njenih starih stricev, se je nekaj
mesecev pred poroko dobil s ¢lovekom, ki je delal v ¢rnogorskem
specializiranem drzavnem tozilstvu, ampak je medtem ze letel. Ok,
deda Jole je res svojcas delal na neki zvezni upravi. Ni se mogla
natan¢no spomniti, kako se je imenovala, to je bilo ze dve ali tri
drzave nazaj, vendar se je spomnila, kako ga je v devetdesetih
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starejse sorodstvo pozorno poslusalo, ko je zacel govoriti o situaciji.
Po drugi strani pa je Ze vsaj dvajset let upokojen. Odli¢nega zdravija,
luciden, rad je ribaril in pripravljal paprikas. Toda ta njegov znanec,
&ovek iz Crne gore, je imel poslovno-prijateljske zveze z Milanom,
Cigar svetovalec za varnost ni bil nihce drug kot spremljevalec tete
Savice, gost na njeni poroki.

Kako je ta svet majhen, je pomislila.

Milan je bil uspesen clovek, o njem je brala v ¢asopisih. Imel
je nepremicnine po celotnem Balkanu, ukvarjal se je z gradnjo,
trgovino, financami, veljal je tudi za velikega ljubitelja umetnosti in
dobrodelca. Ampak Milan je imel tudi $pediterski biznis. Njegovi
kamioni so prevazali belo tehniko podjetja, ki je bilo v1asti doti¢nega
Markovica. Ok. No, Markovi¢ pa je bil $ef od Bojana, enega izmed
mlajsih gospejinih bratrancev. In svata, seveda, saj je gospa povabila
vse in vsakogar na poroko, je v sebi zavila z o¢mi.

Ta Markovi¢, poleg tega, da mu je bil prepovedan vstop v
posamezne drzave in zaplenjeno tamkaj$nje imetje, tj. vse tisto, za
kar se je lahko zagotovo trdilo, da je bilo v njegovem lastnistvu ali
pod njegovim nadzorom, je bil neko¢ tudi na Interpolovi tiralici.
Denar, ki mu je ostal po zaplembi, sojenju in zaporu, je investiral v
trgovino z belo tehniko. Gospa je do tu pozorno in nekoliko plaho
sledila predavanju Usluzbenca. Rekel je, da se pise Popovi¢ in ona
ga je tako tudi klicala. Pravzaprav je upala, da ji ni rekel svojega
pravega priimka. Ni vedela, kje je njen moz. Sedela je v brezobli¢ni
pisarni s serijskim pohiStvom, v kateri ni bilo nikakr$nih oznak,
nalepk. Clovek se mora dandanes Ze prav potruditi, da nima vsaj
blokca z oznako kaksne firme. Kadarkoli ga je kaj vprasala, ji je
Popovi¢ »zagotavljal«, da ji bo do konca pogovora vse pojasnil.
Gledala je v svoje spiljene in z nevtralno barvo nalakirane nohte,
tako urejeni so ji bili prav prisr¢ni. Gledala je v zanohtnice. Nevesta

mora na poroko prinesti tudi nekaj starega. Prinesla je zanohtnice.
»Kje je on?« Ni vedela, kaj naj si misli. Na koga bi se lahko sklicevala,
s katero zvezo zagrozila. Popovi¢ je ravno rekel nekaj o Kosovu.

»Ma kaksno Kosovo zdaj?« Zacela se je zivcirati, zagotovo je §lo
za potegavscino.

Markovi¢ je prek Milanovega $pediterskega podjetja prevazal
belo tehniko iz Svobodne trgovinske cone Vranje. V redu. Ne, to ji
ni bilo znano, niti ji ni bil znan Markovi¢, sanjalo se ji ni, s ¢im se je
ukvarjal in ali je sploh obstajal, vedela pa je, kaj pomeni svobodna
trgovinska cona. Popovi¢ je nadaljeval, bela tehnika je prihajala tja
iz uvoza, bila je prepakirana, razvr§cena za kupce in z Milanovimi
kamioni razvozena po Evropi.

»Ja, zveni smiselno, a je to vprasanje?«

Popovi¢ jo je ignoriral, tu, v Vranju niso pretovarjali le pralnih
strojev, likalnikov in pecic, temve¢ tudi drogo s Kosova. Markovi¢
je bil pravzaprav Drenov poslovni partner.

»QOprostite, res ne razumem. Kdo je, kaj je Dren? Ne, to me ne
zanima! Kaj imam s tem opraviti jaz? Kdo ste vi in kaj hocete od
mene?« v mozganih ji je Ze pocasi $kripalo, deloma zaradi poplave
informacij deloma zaradi Ziv¢nosti. Bila je la¢na.

Popovi¢ ji je z umirjenim, hladnokrvnim glasom, vse resneje se
je zacela bati tega glasu, pojasnjeval, da je bil Dren najvec;ji tihotapec
droge, orozja in ljudi na Balkanu. I$¢ejo ga v Italiji in Ameriki,
verjelo se je, da se je skrival nekje na tromeji med Kosovom,
Albanijo in Crno goro. Lakota se je spremenila v srh:

»V redu, ne dvomim, da je to res. Ampak zakaj sem jaz tukaj?
Kako ne razumete, jaz nimam nikakr$ne zveze s tem. Ne poznam
teh ljudi, tega Mirkovi¢a, Markovica, tega Drenal« Morala se bo
spraviti k sebi. Norenje ni pomagalo. Morda pa je bilo kljub temu
vse zrezirano, da si dobro zapomni, kdaj se je porocila.
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Hotel, v katerem je bila organizirana poroka, sta izbrala zaradi
prilagodljivega prostora za proslavo. Medtem se je izkazalo, da so
bili njegovi starsi v prijateljskih odnosih z direktorjem hotela in
njegovo zeno. Vsako leto so se lepo druzili na slavi pri skupnih
prijateljih in ravno to poletje so se srecali na nekem krstu, se
pohvalili, da se otroka zelita porociti, kaj, kako, kje, o, ¢udovito.
Mladoporocenca sta dobila zelo ugodne ponudbe za najem dvorane,
dekoracijo in pripravo hrane, limuzino z voznikom, torto, apartma
za mladoporocence in doloceno $tevilo sob.

»Gospod Popovi¢, nekje sva morala imeti poroko. Kaj vam ni
jasno?« je poskusila strnjeno. Upala je.

Lastnik hotela je bilo podjetje pod Drenovo kontrolo. Popovi¢
se ni ve¢ izogibal podrobnostim, vedel je, da ga lahko razume.
Hotel je bil, torej, del imetja delniske druzbe, ki jo je privatizirala
neka d. o. o. firma, ki je bila del holding skupine, ta holding skupina
pa je bila v lastni$tvu mreze otoskih podjetij, za katerimi je stal
Dren. Privatizacija in naknadne investicije v legalen posel so bile
opravljene z umazanim denarjem. Popovi¢ je kon¢no izjavil:

»Gospa, ho¢emo, da nam poveste, kje je Dren.«

Sedela je, a so ji kolena kljub temu odpovedovala, cutila je,
kako ji kri drvi vse do blazinic na prstih. Postalo ji je vroce v glavo.

»Nesposobnezi eni, vse po vrsti vas bom tozila! Kako vas ni
sram, da me tako maltretirate! Vse vas bom nasla in tozila, od
prvega do zadnjega! Od kod vam pravica, niti lastne sluzbe ne znate
opravljati, konec je z vamil«

»Gospa, ni potrebe za dramatiziranjem. Jaz ze dolgo opravljam
svojo sluzbo. Vse sem videl. Samo razmislite, koliko denarja je
opranega ob priloznosti vase poroke. Darila v gotovini, poroka v
hotelu, poro¢na torta, limuzina z voznikom. Vi, gospa, perete denar,
vi, vi ste soudelezeni v organizaciji, ki se ukvarja s tihotapljenjem,

kriminalom in pranjem denarja. Vi organizirate srecanje Milanovih
in Markovicevih sodelavcev v Drenovem hotelu. Ne glede na to,
ali se tega zavedate ali ne,« je Popovi¢ hladnokrvno diagnosticiral
situacijo.

V glavi je premlevala, kdo ji je kaj rekel, z vsemi mo¢mi se
je trudila, da bi jih vse povezala, in ¢eprav so oni Ze bili povezani
med sabo, jih ni mogla razvozlati. Gotovina od Bojana, bratranca,
ki je delal za Markovica, verjetno tudi gotovina njegove mame,
gotovina tete Savice, gotovina direktorja hotela, placala sta polno
ceno hotelskih in catering uslug na dvanajst obrokov brez obresti
in predplacila, v Celu je cutila pritisk, noge so bile tezke. Nejeverno
je vprasala Popovica: »Prosim, povejte mi, kaj sem jaz tu lahko
naredila? Kako bi jih mogla ne povabiti, ne prirediti poroke? No,
recite! Ali nismo vsi mi tukaj le nekaj korakov do nekega kriminalca
ali zloc¢inca?«

»Strinjam se, gospa, ravnanja teh oseb so njihova izbira in
njihov problem.«

Popovi¢ jo je gledal direktno v oci, to je trajalo mogoce samo
sekundo, ampak videla je, da jo je popolnoma razumel. To je bilo
povsem normalno, kaj se je on delal. Pustili jo bodo, nimajo izbire.
Vse jih bo tozila.

»Vi ste jim omogocili srecanje in sodelovali v pranju denarja.
To je bila vasa izbira. Zato vas zdaj sprasujem: kje je Dren?«
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NA UGLU

Danas mi je rodendan. Mama mi je obecala da ¢e duvati jak
vetar i odneti s mene plasti¢nu kesu. Jue popodne me je spopala,
sav sam se preznojio od nje. Nece niko ni da dode kod mene, plasi
ih njeno lelujanje. A i kad dodu, to budu uglavnom mali vrapci,
samo neke besmislice prepricavaju.

,»Zasto vrabac ima dve noge?”, pita jedan.

,»Zato §to nije zbun, aha-ha-ha-ha”, svi u glas.
razgovori vode.

»Pekar sino¢ opet promasio recept, pleh kroasana bacio. Nesto
nije u redu s njim, meni bili bas dobri.”

,»Ako, samo ti jedi kroasane pa ¢es$ posle kukati na celulit.”

,»Dokle ja da pricam, najbolje se jede u pabu. Suncokret,
bundeva, voce, k’o u menzi”, kaze muz prve vrabice.

,»A golubovi? Je I’ bio onaj glavati?”

»Ma jeste, Sta da ti kazem, ko ¢e da se mlati s budalom. Otisli
smo kad je doleteo.”

,UT, $to nisam bio”, najveci vrabac svaki put isto.

Ponekad imamo i jeza, ali bolje da ga nemamo. Nasa
raskrsnica je prometna, a jezevi su tvrdoglavi. Moja baka svakom
od njih odrzi lekciju da ne ide uvece preko raskrsnice, jer niko nece
da uspori zbog jeza. I svaki put svaki jez zavrsi pod to¢kovima.
Baka onda kaze ,,Jedna je Cici”. Cici je nasa macka, fali joj vrh
levog uva i repom malo zanosi na desno. Kad sve zaspi, smesti
se kod moje bake i drema dok se ne pojavi mi$ ili pijani golub.
Brzo sko¢i, ponekad ga dokrajc¢i, ponekad ne. Kad poc¢ne da svice,
pomazi mene i sestru, pa se odSunja svojim putem. To je znak da
¢e uskoro navaliti psi. Cela moja porodica i Sira, nepoznata rodbina
je na ovom uglu gde Askerceva zavija u Blajvazovu. Svaki pas
ima dovoljno prostora i zaklona, ali ne, oni jure, teraju ptice, laju

na automobile i bicikle, samo haos i galama s njima. Prvi stize
njufaundlend, povuce coveka na povocu, pravo do sestre i mene,
pa nas njuska, njuska, dahce i mrmlja.

»Panemojte, ¢ika-Njufe, ne mora valjda svaki dan”, apelujem.

» Ajde, mali, ovo ti je Cast, zna§ ti kad su moji preci jos
Napoleona spasavali. Kakvu stranicu na Vikipediji imam, a ne ona
provokatorka”, i tako svako jutro zalepi balu na mene da prebrise
Cicin trag. Njuska i moju sestru, ali bala pripadne meni.

Danas imam i balu i kesu. Razbolecu se.

Ponekad mislim, tezak mi je zivot. Ovde sam godinama, imam
sigurno, bar deset godina. Niko ne zna tacno, jer smo sestra i ja
ostali mali. Kazu da i ljudi imaju ljude koji ostanu ceo Zivot mali,
ali ja ih nisam video jer me od ulice zaklanjaju tata i starija braca,
visoki, pravilni Zbunovi, deda im s drugog kraja tepa jablani moji.
Mama, ipak, kaze da smo sestra i ja super. Tata kaze da ne razume
u ¢emu je problem, ako nam neko nesto kaze, ma samo popreko da
nas pogleda, odmah da mu javimo. Ja sam prvih nekoliko godina
pokusavao, to da on ne da ¢ika-Njufu da me balavi, ali onda bi otac
samo rekao: ,,E, ne mogu sad, radim”.

Zato imam tetka-Serifu koja se povremeno odaziva i na ¢ika-
Serif. Pokupi kljunom mrtvog Cicinog misa, nadleti ¢ika-Njufa,
taman toliko da mu kandzama popravi frizuru i ispusti miSonju
pored njega. On skoc€i da je dohvati, u doskoku pipne leSi¢ pa
cvileé¢i odjuri ¢oveku iza nogu. Ona opet, dovoljno blizu da se i
Sovek zamrzne, proleti i odnese misa kuéi za dorucak. Cika-Njuf
potom nastavi dalje, a to je znak ostalim dosadnjakovi¢ima da se
muvaju oko nas. Kako me nervira kad neki veliki muzjak zaliva
mog strica, pa se od njega mlaz odbija i pada po meni. Starija braca
mi se smeju: ,,Mali, tebi treba kiSobran!”. Po ceo dan razmenjuju
poglede sa zbunjem u Trzaskoj, nece ni da pri¢aju sa mnom i jos$
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me zezaju §to sam mali.

Nakon ru¢ka poinje zabavni program. Cika-Serif s orahom u
kljunu doleti na precku Sto drzi saobracajne znake iznad kolovoza
i ¢eka zeleno svetlo. Cilja da ispusti orah tik ispred auta, auto da
spljeska orah, te na crvenom da pokupi jezgro.

»da’¢e, sa’ce, ‘ajmo, miko moj, op, op, saa! Th, zamalo!”, deda
nam direktno prenosi.

Kad god je promasaj, strina iz svog ¢oska pita ,,A je li, Serife,
kako si danas, da nisi Serifa?” Moja mama strese prasinu sa sebe,
baka prostreli pogledom strica, on zaSusti: ,,A Sta da joj radim? Da
je normalna, prestala bi”.

Svi gledamo kad ¢e da naide dupli autobus da odbaci orah
toliko daleko da mora da pukne ili da proleti kroz neciji prozor.

»‘Ajde Sefka, osvetlaj nam obraz!”, navija moj deda.
Tetka-Sefka zaklepeée krilima, zauzme stav, ispusti orah na
autobus i pusti krik, nek znaju svi ko je Serif nase raskrsnice. Orah
se raspadne, ona uzme jezgro i obleti par pobednickih krugova.

»Za tebe, grmljavino stara!”, pozdravi svog najvernijeg
navijaca.

,,G00000! Tako je, rode!”, deda svaki put poraste, iako nismo
u srodstvu sa vranom.

Polako se opet priblizi vreme za pse. Vuku na sve strane, hoce
WC, hoce otpadak, hoce orahovu ljusku. Ipak, saobracaj se malo
uti$a pa i ja mogu da ¢ujem prolaznike.

,»Ja pse volim vise od ljudi, s njima se mnogo bolje razumem”,
kaze Zena koju Seta pomeranac iz Biha¢a. Nikako to da razumem,
ljudi govore istim jezikom, imaju Skole jezika, fakultete, isto
izgledaju, a opet se bolje razumeju sa psima.

U meduvremenu, ujka se kao i svako vece priprema za noéni
provod, tamo kod semafora ka Tobacnoj. Toliko puta su ljudi isli

u nasem pravcu normalnim hodom, malo ¢utljivi, naoko sabrani,
ali bi ih zeludac izdao kod ujaka, tako da je on s vremenom postao
malo ekspert za meSana pica malo zavistan od alkohola.

,Kakva tekila, muchacha! Pih, fabri¢ki sok od pomorandze,
preslatko”, ujka nam reda sastojke dok jedna devojka ostavlja
utrobu pored njega.

~Mmmmartini, bejbe! I uvela oliva”, proceni sledeceg.

»Ao, bre, §ta je ovo, aman, ljudi, dokle pelat u masno testo”,
zali se moj tata iako niko ne povraca pored njega. To mu vetar
donosi pica burek iz nekog mladi¢a, tamo blize pekari. Evo, sad je
i do mene stiglo, uh, ala Stipa.

Vetar odnosi kesu i lepi je na strinu.
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NA VOGALU

Danes je moj rojstni dan. Mama mi je obljubila, da bo danes
pihal mocan veter in z mene odnesel plasti¢no vrecko. Vceraj zvecer
me je napadla, ves sem se prepotil zaradi nje. Nihée noce priti k
meni, strasi jih njeno hukanje. A tudi ko pridejo, so to ve¢inoma le
vrabcki, ki samo ¢vekajo o nekih traparijah.

»Zakaj ima vrabec dve nogi?« vprasa eden.

»Zato ker ni grm, ha ha ha ha,« vsi v en glas.

Odrasli vrabci so pri moji mami in tam potekajo veliko bolj
zanimivi pogovori.

»Pek je sinoci spet zgresil recept, cel pekac rogljickov je vrgel
stran. Nekaj ni v redu z njim, meni so bili prav dobri.«

»Ti kar jej rogljicke, pa se bo$ pozneje pritozevala zaradi
celulita.«

»Kolikokrat vam moram povedati, najbolje se jé v pubu.
Son¢nic¢na, bu¢na semena, sadje, k' v menzi,« re¢e moz prve.

»Kaj pa golobi? Je bil tisti glavan?«

»Bil je, ja, kaj naj ti reCem, kdo se bo kregal z budalo. Odsli
smo, ko je doletel.«

»Uf, zakaj nisem bil jaz tam,« najvecji vrabec vsakic isto.

Véasih imamo tudi jeza, vendar bi bilo bolje, ¢e ga ne bi imeli.

vvvvv

vvvvv

upocasnil zaradi jeza. In prav vedno vsak izmed njih konca pod
kolesi. Babica nato rece: »Cici je ena sama.« Cici je nasa macka,
manjka ji konica levega uSesa, z repom pa jo malce zanasa v desno.
Ko vsi zaspijo, se namesti ob moji babici in drema, dokler se ne
pojavi mis$ ali pijani golob. Hitro sko¢i, v¢asih ga pokonca, véasih
ne. Ko se zacne svitati, poboza mene in sestro in odbezlja po svoje.
To je znak, da se bodo kmalu vsuli psi. Moja cela druzina in tudi
$irSe, neznano sorodstvo, je na tem vogalu, kjer Askerceva zavija na

Bleiweisovo. Vsak pes ima dovolj prostora in zavetja, ampak ne, oni
drvijo, preganjajo ptice, lajajo na avtomobile in kolesa, sam nered
in hrup jih je. Prvi prihaja novofundlandec, povlece moskega na
povodcu naravnost do sestre in mene in naju ovohava, ovohava,
sopiha in mrmra.

»Nehajte, no, stric Njufe, ni treba ravno vsak dan,« ga prosim.

»Daj no, mali, to je cast, a ti ve§ da so moji predniki Se
Napoleona resevali. Kak$no stran imam na Wikipediji, ne pa tista
provokatorka,« in me vsako jutro zalize, da bi izbrisal Cicijine sledi.
Vohlja tudi mojo sestro, poslini pa zmeraj mene.

Danes imam tako slino kot vrecko. Zbolel bom.

Véasih pomislim, tezko Zivljenje imam. Tukaj sem Ze leta,
star sem vsaj deset. Nih¢e ne ve natan¢no, saj sva s sestro ostala
majhna. Pravijo, da imajo tudi ljudje ljudi, ki ostanejo vse Zivljenje
majhni, ampak jaz jih Se nisem videl, ker mi ulico zakrivajo oce
in starejsi bratje, visoki, pravilni grmi, dedek jim z drugega konca
ljubkovalno govori »topoli moji«. Mama kljub temu pravi, da sva
midva s sestro super. Oce pravi, da ne razume, kaj je najina tezava,
¢e nama nekdo nekaj rece, tudi ¢e naju samo postrani pogleda, naj
mu takoj sporociva. Prvih nekaj let sem ga poskusal prepricati, naj
ne dovoli stricu Njufu, da se slini po meni, ampak je vedno rekel
samo: »Ej, ne moram zdaj, delam.«

Zato imam teto Serifo, ki se ob¢asno odziva tudi na ime stric
Serif. S kljunom pobere mrtvo Cicijino misko, obleti strica Njufa,
ravno dovolj, da mu s kremplji popravi frizuro in spusti miskolina
poleg njega. On sko¢i, da bi ujel Serifo, se v doskoku dotakne
trupelca in cvile¢ odhiti ¢loveku za noge. Ona ponovno, dovolj
blizu, da tudi ¢lovek otrpne, zleti mimo in odnese misko domov za
zajtrk. Stric Njuf gre potem naprej, ampak to je znamenje za ostale
tezake, da se za¢nejo potikati okoli nas. Kako me Zzivcira, ko kaksen
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veliki samec zaliva mojega strica in se tok od njega odbija tudi
name. Starejsi bratje se mi posmehujejo: »Mali, ti rabi$ deznik!« Po
ves dan se gledajo z grmi na Trzaski, z mano nocejo niti govoriti in
$e zbadajo me, ker sem majhen.

Po kosilu se zagenja razvedrilni program. Stric Serif prileti z
orehom v kljunu na drog, ki nad cesti§¢em drzi prometne znake in
¢aka na zeleno lu¢. Meri, kako naj spusti oreh tik pred avto, da bo
avto strl lupino, on pa na rdeci pobral jedrce.

»Zdaj bo, zdaj bo, to mi delaj Miki, op, op, iiin! Oh, skoraj!«
nam dedek prenasa v Zivo.

Kadarkoli ni zadetka, striceva Zena iz svojega vogala vprasa:
»In ti, Serif, kako si kaj danes, si mogoce Serifa?« Moja mama strese
prah s sebe, babica s pogledom prestreli strica, on pa zasumi: »Kaj
pa naj ji naredim? Ce bi bila normalna, bi nehala.«

Vsi gledamo, kdaj bo prisel avtobus s harmoniko, ki bo odvrgel
oreh tako dale¢, da bo ta moral poiti ali zleteti ¢ez okno neke hise.

»Ajde, Sefka, eno za nas!« navija moj dedek. Teta Sefka
zaklopota s krili, zavzame pozicijo, spusti oreh na avtobus in izusti
ona pobere jedrce in odleti nekaj zmagovalnih krogov.

»Zate, grom staril« pozdravi svojega najbolj zvestega navijaca.

»Goooool! Tako se to dela, legendal« dedek vsaki¢ zraste,
¢eprav nismo v sorodu z vrano.

Pocasi se spet bliza ¢as za pse. Vlecejo na vse strani, hocejo
strani$ce, hocejo odpadke, hocejo orehovo lupino. Vendarle se
promet malo sti$a, tako da tudi jaz lahko sli$im mimoidoce.

»Jaz imam raje pse kot ljudi, z njimi se veliko bolje razumem,«
pravi Zenska, ki jo sprehaja pomeranec iz Bihaca. Tega nikakor ne
razumem, ljudje govorijo isti jezik, imajo jezikovne $ole, fakultete,
isto izgledajo, pa se kljub temu bolje razumejo s psi.

Medtem se mamin brat kot vsak vecer ureja za no¢no zabavo,
tam pri semaforju proti Tobac¢ni. Tolikokrat so ljudje ze $li proti
nam z normalno hojo, nekoliko tihi, na prvi pogled zbrani, pa jih
je zelodec izdal pri maminem bratu, tako da je on s¢asoma postal
po malem strokovnjak za mesane pijace, po malem odvisen od
alkohola.

»Kak$na tekila, muchacha! Pff, umetni pomaran¢ni sok,
presladko,« nam nasteva sestavine, medtem ko neko dekle prazni
zelodec zraven njega.

»Mmmmartini, bejbe! In ovenela oliva,« oceni naslednjega.

»Q00, stari, kaj je to, ljudje bozji, pa do kdaj boste dajali pelate
v mastno testo,« se pritozuje moj oce, ¢eprav nihce ne bruha poleg
njega. Veter mu prinasa pizza burek iz nekega mladenica, tam
zraven pekarne. Evo, zdaj je prislo tudi do mene, uf, kako zaudarja.

Veter odnese vrecko in jo zalepi na stricevo Zeno.
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Na srpski prevela Tanja Bozi¢

FRNIKOLA NA DESNI DOJKI

pod nekaj sloji
epiduralni otrok
velikosti igrace

ze poldrugi mesec

pije mleko od znotraj
razvajeni edinec

ne zna deliti z drugimi

kot materni¢ni kanibalizem

pri morskih psih

ne povzroci smrti samo
pomanjkanje moznosti Zivljenja
tako ga tudi on srka

ne na bradavico temvec

na slamico reznjev mle¢nih zlez

uspavanke nerojenim
ki so sli raku zvizgat
nelagodno obvisijo
na odpadlih laseh
dobro podojen on
zapre o€i in sanja

o metastatskih bratih

KLIKER NA DESNOJ DOJCI

ispod nekoliko slojeva
epiduralno dete
veli¢ine igracke

ve¢ dva i po meseca
pije mleko iznutra
razmazeni jedinac

ne zna deliti sa drugima

kao $to materi¢ni kanibalizam

kod ajkula

ne uzrokuje smrt samo

manjak mogucnosti Zivota

tako ga i on srée

ne kroz bradavicu nego

na slamku reznjeva mle¢nih Zlezda

uspavanke nerodenima
koji su otpevali svoje
nelagodno vise

na otpaloj kosi

dobro podojen on
zatvara o¢i i sanja

o metastatskoj braci
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VENTRILOKVISTKA

v bioloski uri je pokvarjen mehanizem
ustavil se je Ze dopoldan
on je vedno rekel kdo ve za kaj je to dobro

prenaseljenost pritisk na naravne vire ekoloski odtis
na tem delu planeta Zivijo bigfuti tudi moj bi bil

en otrok 6000 plenic dve toni smeti (manj)

slisi$ kako prijazna sem do okolja

v trebusni votlini odmeva

ideologije brbotajo v Zelod¢ni kislini

vsak mesec se cela napihne od pric¢akovanja

ko se maternica skr¢i

vse okoli nje umolkne in se izprazni

kot bi se organi pred njo sramovali svoje polnosti

mehur ¢revo bruhanje

prsi z brosko na desni

vsak od njih le deponija smeti
skozi usta uhajajo hlapi
pekoca zgaga nepravicnosti

svev

hormonskega neravnovesja
in kdo ve zakaj je to dobro

TRBUHOZBORKA

na bioloskom satu pokvaren je mehanizam
stao je jo$ pre podne
on bi uvek rekao ko zna za $ta je to dobro

prenaseljenost pritisak na prirodne resurse ekoloski otisak

na ovom delu planete zive bigfuti moj bi takode bio
jedno dete 6000 pelena dve tone smeca (manje)
¢ujes li kako sam ekoloski prihvatljiva

u stomacnoj $upljini odzvanja

ideologije se krckaju u Zelu¢anoj kiselini
svakog meseca cela se nadme od i$¢ekivanja
kad se maternica zgrci

sve oko nje umukne i isprazni se

kao da se organi pred njom stide svoje punoce

besika crevo povracanje

grudi s broSem na desnoj strani
svako od njih samo deponija smeca
iz ustiju isparava

gorusica nepravde

¢ujes li ideali su popucali na $avovima
hormonske neravnoteze
i ko zna zasto je to dobro
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MEJA

meja je koza

ljudje v vsaki pori
delajo taborisca
ona se nemoteno
pretaka skozi drzave
nekdo je prepotoval
celo evropo

in od vsakega dobil
enak nasvet

naj se pazi
vzhodnega soseda
na njihovi strani je
konec civilizacije

meja je koza

z brazgotinami
preteklih

in prihodnjih vojn
kot zaskrbljen starec
z vrezninami let

na zgubanem celu
kot najstnica

ki z nohti praska
aknasti obraz

meja je koza
nihce ji $e ni prisel
do konca

vsake toliko let

se cela obnovi

ljudje jo skrbno varujejo
da bi se obranili

pred ljudmi
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GRANICA

granica je koza
ljudi u svakoj pori
prave logore

ona neometano
struji kroz drzave
neko je proputovao
¢itavu evropu

i od svakog dobio
isti savet

da se pazi

isto¢nog suseda

na njihovoj strani je
kraj civilizacije

granica je koza

sa oziljcima
nekadasnjih

i bududih ratova
kao zabrinut starac

sa ogrebotinama godina

na naboranom celu
kao tinejdzerka
koja noktima grebe
bubuljicavo lice

granica je koza
niko joj jos nije
stao na sam kraj

svakih nekoliko godina
cela se regenerise

ljudi je brizno ¢uvaju
da bi se odbranili

od ljudi
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MAGNOLIJA

Lindo smo posvojili po dolgem vztrajanju
izrecno je bilo receno

pes je vasa skrb v novo stanovanje ne sme
neke zime je zmrznila pod oknom

oce jo je zjutraj nasel pred odhodom v sluzbo
in jo vrgel na tire za blokom

cez nekaj let je vlak pojedel $e mosko papigo
Kikija je prav tako odnesel ko je $el v sluzbo
zenska papiga je poginila $e isti popoldan

po kosilu sem stresala prt in videla

kako v travi pred balkonom Zari rumeno perje
ocetu njena smrt ni bila na poti

na grobu moje ptice je pozneje zrasla magnolija
svoje cvetove spomladi $iri kakor krila

mati pravi ponosna le kako so lepi in veliki

vidi se jih celo s tirov

MAGNOLIJA

Lindu smo usvojili nakon dugog insistiranja
izricito je bilo receno

pas je vasa briga u novi stan ne sme

neke zime se smrzla pod prozorom

tata ju je nasao ujutru pre odlaska na posao
i bacio na prugu iza zgrade

nakon par godina voz je pojeo i musku papigu
Ki¢u je takode odnio krenuvsi na posao
zenska papiga je uginula isto popodne

posle rucka sam otresla stolnjak i videla

kako u travi pod balkonom sija zuto perje

tati njena smrt nije bila usput

posle je na grobu moje ptice izrasla magnolija
svoje cvetove u prolece $iri poput krila

sva ponosna mama kaze kako su samo lepi i veliki
vide se ¢ak s pruge
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ZVOCNA POKRAJINA

Bilo je novo leto in niti en sam zvok se ni sliSal. V tej dunajski
cetrti ni bilo pravoslavnih priseljencev, ki bi sosede s petardami
opomnili, da je stari koledar komaj to no¢ prisel do konca. Zivela je
v toliko razli¢nih krajih, a se je Se vsaki¢ doslej nasel nekdo nas, ki bi
jo nata dan z mislimi vrnil v otro§tvo in veselje proslavljanja drugega
novega leta. Z vsakim naslednjim, bolj severnim mestom, v katero
se je preselila, se ji je otrostvo zdelo bolj tiho. Postajalo je nemi film
oddaljenih podob v jeziku, ki je postal le §e intimno pribezalisce
za ednino in mrtve ¢rke na papirju. V njem ni ve¢ imela mnozine
kljub vsem nasim v Ljubljani ali na Dunaju. Ceprav so Dunaju v
$ali rekli Mali Beograd, je mesto tokrat popolnoma zamolcalo svoje
julijanske priseljence. Pustilo je mrzlemu januarskemu jutru, da se
pretvarja, da je enako kot kateri koli drugi dan. Tiho je dopuscalo
svetlobi, da pocasi penetrira v njegov spanec.

Zavese pred velikim oknom so bile zagrnjene, lezala sta v
postelji. Tako kot sta se ulegla prejsnjo no¢, sta lezala $e zmeraj.
S trepalnicami, razpetimi med vceraj in jutri. S pogledom nekje
vmes, ki ga je sedaj osvetljevala rahla svetloba. Med njima je na
ves glas zehalo nenaspano molcanje in se jima temno vpisovalo
pod o¢i. Pogledal jo je povsem oddaljeno, njegova roka na njenem
boku. Na $ibko Morgen je rekel Dobro jutro. Na njeno Es tut mir
leid fiir die blutige Bettwdsche je odvrnil, da mu je vseeno za to.
Odgovarjal je kratko in jedrnato, v slovensc¢ini. Svoje obcutke je
zapakiral v bizarno jezikovno igrico, kot bi tudi jezika potihoma $la
narazen. Namesto zajtrka je pogoltnil svojo materinic¢ino. Pocasi je
pobrala svoje stvari, dve nadstropji stopnic prehodila ¢im tisje. Za
njenimi ¢evlji so topotali koraki bosih nog. Mol¢e jo je pospremil do
ograje, pozdravila ga je, odvrnil je v enozlozni slovens¢ini. Stopila
je na mokro ulico in zacela korakati. Nekdo je metal steklenice v
zabojnike, otroci so se igrali pred $olo, avta so brnela mimo. Nicesar

ni slisala.

Hodila je pocasi. Pustila je dolgoro¢nemu spominu v nogah, da
jo popelje znano jutranjo pot po ulici, na kateri je promet ob vsaki
uri gost in hrupen. Tokrat je ni motil. Mehek korak je kompenziral
verizna tréenja misli, ki so poskusale vse naenkrat interpretirati
njegove zloge. Kaj se je zgodilo, medtem ko se jima je no¢ zamolklo
obesila na trepalnice? Sedaj se ji je zlivala skozi krmezlje, navznoter
pa skozi odplake pomnjenja. Ceprav je verjela, da je bil verajinji
dogodek povsem nujen in je bil posledi¢no nujen danes, si ju ni
znala predstavljati. Sedaj sta se ji kremzila v nerazlocljivi dvojini
nocidneva, ki sta brez glasu uspela izpolniti njeno telo in misli, kar
njemu nikoli ni uspelo. Premlevala je vse svoje zahteve do njega in
ga mislila kot idejo moskega, kot koristi, kot jezik, kot dom. Ni je
zabolela sama odsotnost vsega tega, temvec¢ njena neizrecenost, ki
postane neizrekljivost. Mucila jo je njegova ranjena podoba, zavita
v borno slovens¢ino, selbst in allen Sprachen ausgesprochen, doch
unaussprechlich, oropana pomena.

Vstopila je v starome$¢ansko stanovanje v vrstni hisi. Svoje
misli je poskusila pospraviti v raztegnjene veke, ki so bile odprte
vso no¢, a so jo vseeno razkrinkale. Sostanovalec je iz nabreklih
podoc¢njakov razbral, kaj se je zgodilo. Danes? Pokimala je. Objel
jo je, jo posedel, ji pripravil zajtrk, nato pa zacel ustvarjati zvoc¢no
pokrajino jutra, ki je hotelo obnemeti. Iz¢érpno je govoril o novi
predstavi, v kateri igra. Bil je sel, ki rimskemu cesarju Romulusu
Velikemu napove, da bo imperij padel. Germani prihajajo, Germani
prihajajo! Imperij bo padel! Cesar gleda predse in se ne zmeni za to.
Ni postavljal vprasanj, govoril je ekspresivno, a z dolgimi pavzami
in ocitnimi vabami, v katere bi lahko ugriznila. Gledala je predse
in se ni zmenila. Germani so odsli. Naj pade, kar Zeli pasti, a naj
pri tem vsaj zajei, da se ve, da je bilo kdaj Zivo, si je mislila. Ce se
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razkosa, naj se vsak kos poimenuje, da ve, kako se klice posamezni
obcutek. Kar ima ime, se lahko izrece, se lahko sprijazni samo s
sabo in svojimi odmevi. Skozi sobo je e vedno odmevala cimrova
razlaga o predpremieri.

Vstala je in se spravila h koritu, da bi pomila posodo, kot bi
bilo od njene ¢istoce odvisno nekaj klju¢nega. Da bi lahko odlozila
svoj kroznik, je morala prvo pospraviti suho, ¢isto posodo, med
katero so bile tudi ro¢no porisane porcelanaste skodelice. Kar
pusti jih, bom takoj odnesel v sobo, ji je povedal. V redu, je rekla in
jih odlozila na pult. Bi nama naredila kavo? Zagotovo imas veliko
dela v tem popraznicnem Casu. Cez posodo se je namesto vode iz
njenih ust monotono vlil seznam nalog, ki jih mora v kratkem
opraviti. Bilo jih je toliko, da je mol¢anje iz podo¢njakov resni¢no
zahtevalo kavo. Nastevala je datume, roke, do katerih morajo
biti naloge koncane. Kratko je pomislila. Blago se je nasmehnila.
Popraznicni cas. Pristavila je vodo in mimogrede rekla, da je danes
pravzaprav pravoslavno novo leto. Povedala je, da se letos prvi¢
ni spomnila nanj in je v tem stavku pretihotapila vse o preteklem
vecerunocijutruy, ki je hibridno polezaval na samostalnikih za cas.
Od danes naprej poprazni¢ni.

Medtem se je stegnila, da bi z zgornje police vzela posodo s
kavo, ki je stala za steklenicko sojine omake. Ta je v hipu zletela,
in $e preden bi padla na pult, je skozi sobo zajecal krik, kot bi
sostanovalca nekdo prebodel. Nato se je slisal Se zvok bliznjega
srecanja steklenicke, njegove rocno porisane skodelice in njenega
spoznavanja s tlemi. Skocil je kvisku, jo strogo pogledal in pobral
koscke keramike. Pestoval je skodelico, ki se ji je od udarca odkrusil
rob, pobral vse §tiri s pulta in jih hitro odnesel v sobo. Ona je samo
gledala. Molce se je usedel nazaj na kav¢. Od tvoje matere? Pokimal
je. Voda je zavrela in hrupno pljusknila na vroc¢o plos¢o. Skoraj

nesliSno se mu je opravicila, a je bila tema zanj nesprejemljiva.
Umolknila je in odsotno mesala rjavo peno, ki se je dvigovala.
Nalila je kavo in sta $la vsak v svojo sobo.

Pod njenimi nogami je zagkripal temni parket. Ustavila se je
pred ogledalom in se gledala. Tega dneva ni imela pod kontrolo.
Postavljal jo je v polozaje, v katerih se ji je v ustih kot plevel
razras¢alo molcanje. Jezik, mrtva drobovina, ki ji zapleta crevesje,
jo je ze drugi¢ to jutro spravil v kot. Obmolcala je, ko bi morala
vendarle reci, da ji je Zal, da res ni hotela razbiti skodelice pokojne
matere, ni hotela ze v postelji na vislice vek obesiti njegovega
jezika. Rekla bi mu ... in njemu bi tudi rekla. Ni vedela, kaj bi jima
rekla. Ni imela besed. Kot da so se skrile in za sabo v suhih ustih
pustile samo neuporabne potepuhinje, poceni spremljevalke za
malopomenske stavke, ki so jo vabili v svojo nicelnost. Razjezila
se je na izdajalske tuje jezike. Hotela jih je za moment vse zavreci
in zrak v ustih usmerjati samo $e s trdo materinscino, ki bi znala
profano sesuti ven vse iz Zepov podoc¢njakov. Iz sosednje sobe se je
nato zacela razlegati govorna vaja v nemscini. Presenetila jo je, ne
ve, zakaj, ampak ni mogla izustiti nicesar.

Sostanovalec ima prav. Cakalo jo je nesteto nalog, ki jih je treba
storiti. Usedla se je k mizi, da bi zacela delati. Prevajati iz nem$cine
v slovens¢ino, jemati besede od jezika, ki ji ne pripada, in jih dajati
tistemu, ki jima ne pripada ve¢. Molc¢e obmetavati liste s pomeni
dveh praznih jezikov. Pod blazinicami prstov pometati z besedami,
ki bodo ostale neizrecene. Zreducirati oba tuja jezika samo na
tipkanje. Tepsti ¢rke na tipkovnici, kot da bi bile one krive za vsako
njegovo neizgovorjeno besedo. S prsti se je pogovarjala z ekranom,
dokler ni padla v posteljo od utrujenosti. Jutri se bo zbudila v novo
leto. Danes je bilo $e slovo od starega, pomotoma razvlecenega v
dva pozna zimska son¢na vzhoda. Ko molcanje dovolj spocije, bo
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mozno otipati izpraznjeno dvojino. Pregledati, kako globoko sega,
in se umakniti v varnost jezika, v katerem ne obstaja. Z delom
zapolnjevati luknje v urniku. Se v toploti nasega jezika uriti v ednini
zamolklega Dunaja.

ZVUCNI KRAJOLIK

Bila je Nova godina i nijedan jedini zvuk se nije ¢uo. U
tom beckom naselju nije bilo pravoslavnih doseljenika koji bi
petardama podsecali komsije da je stari kalendar tek te no¢i dosao
kraju. Zivela je u toliko razlicitih gradova i dosad bi se uvek nasao
neko nas — neko ko bi je na taj dan u mislima vratio u detinjstvo i
radost proslavljanja druge Nove godine. Preselivsi se svaki sledeci
put u sve severniji grad detinjstvo joj se ¢inilo sve tiSe. Pretvaralo se
u nemi film udaljenih slika na jeziku koji je postao samo intimno
skloniste za jedninu i mrtva slova na papiru. U njemu vise nije imala
mnozinu, uprkos svim nasima u Ljubljani ili u Becu. Iako su Bec¢ u
gali zvali Mali Beograd, ovog puta je grad u potpunosti precutao
svoje julijanske pridoslice. Dopustio je hladnom januarskom jutru
da se pretvara da je isto kao svaki drugi dan. Tiho je dopustao
svetlosti da polako penetrira u njegove snove.

Zavese na velikom prozoru bile su navucene, njih dvoje u
krevetu. Kako su sino¢ legli, tako su i sad lezali. S trepavicama
razvucenim od juce do sutra. I dok se pogled protinje izmedu njih,
blaga sad svetlost pada na njega. Izmedu njih, na sav glas, zevalo
je probdeveno ¢utanje i tamno se ispisivalo ispod ociju. Pogledao
ju je posve distancirano, njegova je ruka na njenom boku. Na
mrsavo Morgen, rekao je Dobro jutro. Na njeno Es tut mir leid fiir
die blutige Bettwdsche, rekao je da mu je sasvim svejedno za to.
Odgovarao je kratko i sazeto, na slovenackom. Svoja osecanja je
zapakovao u bizarnu igru reci kao da su se i jezici u tisini rastali.
Umesto dorucka progutao je svoj maternji jezik. Polako je pokupila
svoje stvari, niz dva sprata stepenica sisla sto je tiSe mogla. Odjeke
njene obuce pratilo je tapkanje koraka bosih tabana. Bez reci ju je
ispratio do ograde, pozdravila ga je, odgovorio je jednoslozno, na
slovenackom. Izbila je na mokru ulicu i zakoracila. Neko je bacao
flase u kontejnere, deca su se igrala pred skolom, automobili su
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brujali prolaze¢i pored. Nista nije ¢ula.

Hodala je polako. Pustila je dugoro¢nom pamcenju u nogama
da je vodi po poznatom jutarnjem putu ulice na kojoj je saobracaj
bio neprestano gust i bu¢an. Ovog puta joj nije smetao. Mek korak
bio je dobra kompenzacija za lancane sudare misli koje su sve u isti
mah pokusale interpretirati njegove slogove. Sta se to desilo dok im
se no¢ promuklo vesala o trepavice? Izlivala joj se sad kroz krmelje,
a u njoj kroz otpadne vode secanja. Uprkos tome §to je verovala
da je jucerasnji dogadaj morao da se desi, uprkos tome $to je,
konsekventno, i danas mislila isto, nije mogla da ih zamisli zajedno.
Sad su joj se kreveljili noéidan u svojoj nerazgovetnoj dvojini koja
je bez glasa uspela da ispuni njeno telo i misli, $to njemu nikad
nije poslo za rukom. Preispitivala je sva svoja ocekivanja od njega
misle¢i ga kao ideju muskarca, kao korist, kao jezik, kao dom.
Nije je zabolelo samo odsustvo svega toga nego neizrecenost koja
postaje neizrecivost. Mucio ju je njegov ranjen lik zapakovan u
tricav slovenacki, selbst in allen Sprachen ausgesprochen, doch
unaussprechlich, bez pravog smisla.

Usla je u salonski stan jedne od kuca u nizu. Pokusala je svoje
misli da spakuje u razvucene oc¢ne kapke koji su bili otvoreni ¢itavu
no¢, pa ipak su je razotkrili. Cimer je iz podnadulih podo¢njaka
procitao $ta se desilo. Danas? Klimnula je glavom. Zagrlio ju je,
rekao joj da sedne, pripremio dorucak, a zatim poceo da stvara
zvucni krajolik jutra koje je htelo da zanemi. Detaljno je govorio
o0 novoj predstavi u kojoj glumi. Tumacio je glasnika koji rimskom
caru Romulu Velikom saopstava da ¢e imperija pasti. Germani
dolaze, Germani dolaze! Imperija ce pasti! Car gleda ispred sebe
i ne mari za to. Nije postavljao pitanja, govorio je ekspresivno,
premda s dugim pauzama i o¢iglednim mamcima u koje bi mogla
zagristi. Gledala je ispred sebe i nije marila za to. Germani su otisli.

Nek padne $to Zeli pasti, ali barem nek zajeci da se zna da je bilo
zivo, misli. Ako se rasparca neka svako parce dobije svoje ime
barem da zna kako se zove pojedina¢ni osecaj, pojedina¢na drzava
nekadas$njeg carstva. Sto ima ime moze se izre¢i, moze se pomiriti
samo sa sobom i svojim odjecima. U sobi je jo§ uvek odzvanjalo
cimerovo izlaganje o pretpremijeri.

Ustala je i krenula ka sudoperi da opere sudove, kao da bi od
njihove cistoce zavisilo nesto presudno. Da bi mogla da smesti svoj
tanjir morala je najpre sloziti suvo, ¢isto posude medu kojim su se
nasle i ru¢no oslikane Soljice od porcelana. Pusti, sad cu ih odneti u
sobu, rekao joj je. Dobro, odgovorila mu je i stavila ih na pult. Hoces
nam skuvati kafu? Sigurno imas puno posla u ovom postpraznicnom
periodu. Umesto vode, iz njenih ustiju se na sudove monotono
slivao spisak obaveza koje ubrzo mora obaviti. Bilo ih je toliko da je
¢utanje iz podoc¢njaka istinski zahtevalo kafu. Nabrajala je datume,
rokove do kojih mora ispuniti sve. Zamislila se na tren. Blago se
osmehnula. U postpraznicnom periodu. Pristavila je vodu i usput
rekla da je danas, zapravo, pravoslavna Nova godina. Rekla je da se
ove godine prvi put nije setila i u toj recenici je prokrijumcarila sve o
prosloj veceri-noci-jutru koja se hibridno izlezavala na imenicama
za vreme. Od danas pa nadalje postprazni¢nim.

Utom se protegla da bi s gornje police dohvatila posudu za kafu
koja se nalazila iza bocice soja sosa. Ova je u trenu sletela i jos§ pre
nego $to je pala na pult, u sobi je odjeknuo krik cimera koji je jecao
kao da ga je nego ranio. Odmah posle tog zacuo se i zvuk bliskog
susreta bocice, njegove ru¢no oslikane $oljice i njenog upoznavanja
s podom. Skocio je na noge, strogo je pogledao i pokupio komadice
keramike. U narucdje je uzeo $oljicu kojoj se od udarca okrnjio rub,
pokupio sve Cetiri Soljice s pultaibrzo ih odneo u sobu. Ona je samo
gledala. Cutke je seo na kau¢. Od tvoje majke? Klimnuo je. Voda je
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prokljucala i glasno pljusnula na vrelu plo¢u. Gotovo ne¢ujno mu
se izvinila, ali za njega je ta tema bila neprihvatljiva. Nasula im je
kafu i svako je oti$ao u svoju sobu.

Tamni parket zaskripao je pod njenim nogama. Zastala je pred
ogledalom i pogledala se. Ovaj dan nije drzala pod kontrolom.
Dovodio ju je u situacije u kojima bi joj u ustima, poput korova,
izdzikljalo ¢utanje. Jezik, ta mrtva utroba $to joj mrsi unutra$njost,
saterao ju je u ¢oSak drugi put tog jutra. Ucutala je u trenutku
kad je trebalo ipak re¢i da joj je Zao, da stvarno nije htela razbiti
Soljice njegove pokojne majke; u krevetu nije htela obesiti na vesala
o¢nih kapaka njegovo jutro, njegov jezik. Rekla bi mu... i njemu bi,
takode, rekla. Nije znala sta bi im rekla. Nije imala reci. Kao da su
se sakrile i u suvim ustima ostavile za sobom samo neupotrebljive
beskucnice, jeftine pratilje za gotovo beznacajne recenice koje su
je mamile u svoje nistavilo. Naljutila se na izdajnicke strane jezike.
Htela ih je za tren sve odbaciti i vazduh u ustima usmeravati samo
jo$ tvrdim maternjim jezikom koji bi znao, profano, istresti sve iz
dzepova podo¢njaka. Iz susedne sobe je zatim pocela odzvanjati
govorna vezba na nemackom. Iznenadila ju je, ne zna zasto, ali nije
mogla nista da izusti.

Cimer je u pravu. Bezbroj obaveza koje je morala zavrsiti ju
je cekalo. Sela je za sto s namerom da pocne s radom. Prevoditi sa
nemackog na slovenacki, uzimati reci iz jezika koji joj ne pripada
i davati ih onom koji im ne pripada vige. Cute¢i bombardovati
papir znacenjima dvaju praznih jezika. Jagodicama dokrajciti
reci koje ce ostati neizrecene. Redukovati oba strana jezika samo
na kucanje. Tu¢i slova na tastaturi kao da su ona kriva za svaku
njegovu neizgovorenu rec. Prstima je pricala s ekranom sve dok se
nije sru$ila od umora u krevet. Sutra ¢e se probuditi u novoj godini.
Danas je bio oprostaj od stare, greskom rastegnute u dva kasna

zimska izlaska sunca. Kad se ¢utanje dovoljno odmori, mo¢i ¢e da
opipa ispraznjenu dvojinu. Da utvrdi kolika joj je dubina i da se
skloni u sigurnost jezika u kojem ne postoji. Radom popuniti rupe
u rasporedu. U toplini naseg jezika vezbati jedninu umuklog Beca.
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je bilo ¢itanje na vecerima poezije i festivalu Mlade rime koji su bili tako
super, da je posle pocela pomagati pri organizaciji. Do sada je objavljivala
u nekoliko slovenackih literarnih casopisa (Poetikon, Literatura), u
prevodu na $panski kao i u prevodu na srpski. 2018. se plasirala u finale
takmicenja Pesniski turnir, a 2019. u finale konkursa za najbolji slovenacki
esej Casopisa Sodobnost kao i festivala mlade slovenacke literature Urska.
Objavila je i nekoliko prevedenih pesni¢kih i proznih dela sa srpskog,
hrvatskog i nemackog.
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V slovens¢ino prevedla Tanja BoZi¢

SPREMAM ZIMNICU

Spremam zimnicu,
U grozno vreme,
Nemastine,

Tesko je,

Setiti se, kako,

Na koji nacin,

Nit imam baste,
Nit stalan posao,
Pesnik sneni,

Ma zna me svako,
Nosim per¢in.

Krenem u posete,
Hvalim domacice,
Dobijam kompote,
Ajvar, nekad samo sok.
Bez struje,

Bez para,

Bez opecenih prstiju,
Govori se,

O uspehu mom,

Od usta do usta.
Lepa re¢,

Dobar ske¢,

Vrata otvara,

Logiku vara.

Ne, nije za mene.

Znam pitac¢e koméija,

Bez stalnog posla,

S malom ¢etom ociju Zeljnih,

Za nesto para, za kratko vreme.
Poceo da radi u tri smene...
Ponekad dve za redom,

Kad gazdin sestri¢ tera kera,
Obi¢no noéu, sredom,

Zameni ga, za malo para,

AT ¢&isto, na ruke,

To je za najmladeg,

Najmilijeg,

Muke njegove visestruke,

Sto boluje od bolesti skupe.

I umesto nestasluka,

Ostaje za njim sto strasnih fijuka,
Iz plu¢a neznih, i ocajne poruke,
Crvenih kapljica na ivici jastuka,
Svakog sre¢nog jutra:

- Jo§ je ziv.

Zna on bolje od ministra,
Koliko pesnik ima para,

Al znam i ja dobro,

Da je prvo kucao na troja vrata,
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S prvog sprata,
Da sam poslednji,
Pred kojim kleca hrabro,

Zna, teSko gledam tude jade.
Zato iz dzepa stavih sve, al’ malo je,
Za pismo $to nezno pristade,

Na vrh tegli moje zimnice,
U maloj kutiji punoj nade.

Razumece me.

Spremam zimnicu,
Neshvaéene rime,

Stil $to zvudi ¢udno,

Nije iz ovog vremena,
Previse dalekovido,
Cudnog ritma, nesuvisla,
Ovog trena besmislena,
Mozda smisla buduénosti,
Mora pesnik,

Ostaviti,

Za zimnicu besmrtnosti.

PRIPRAVLJAM OZIMNICO

Pripravljam ozimnico
v Casu groznega
pomanjkanja,

tezko se je

domisliti, kako,

na kaksen nacin,

saj nimam ne vrta

ne stalne sluzbe,
vzneseni pesnik,

vsak me pozna

po laseh, spletenih v per¢in.

Hodim na obiske,
hvalim gospodinje,
dobivam kompote,
ajvar, v¢asih samo sok.
Brez elektrike,

brez denarja,

brez opecenih prstov,
govori se,

moj uspeh gre

od ust do ust.

Lepa beseda,

dobra $ala

vrata odpira,

logiko vara.
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Ne, to ni zame.

Vem, prosil bo sosed,

brez stalne sluzbe,

z majhno ceto sanjavih o¢i,

za nekaj denarja, za kratek cas.
Delati je zacel v treh izmenah ...
Vcasih dve zapovrstjo,

in ko Sefov necak prazni kozarce,
po navadi ob sredah ponodi,

ga nadomesti, za majhno placilo,
vendar ¢isto, na roke,

to je za najmlajsega,

najdrazjega,

njegove grenke muke,

ker trpi za hudo boleznijo.

In namesto nagajivosti

ostaja za njim sto strasnih zvizgov
neznih plju¢ in obupanih sporo¢il,
rdecih kapljic na robu vzglavnika
vsakega srecnega jutra:

- $e je Ziv.

Ve bolje od ministra,

koliko ima pesnik denarja,
toda tudi jaz dobro vem,

da je najprej trkal na troje vrat

v prvem nadstropju,

da sem zadnji,

pred katerim pogumno pokleka,

saj ve, da tezko gledam tuje muke.

Zato sem stresel vse iz Zepa, vendar malo je
za pismo, ki je nezno pristalo

na vrh kozarcev moje ozimnice

v $katlico, polno upanj.

Razumel me bo.

Pripravljam ozimnico,
nerazumljene rime,
¢udno zvenec slog,

ni iz tega Casa,

preve¢ daljnovidno,
¢udnega ritma, nejasnega,
v tem nesmiselnem trenutku,
morda smislu prihodnosti
mora pesnik

pustiti

za ozimnico nesmrtnosti.
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LOPTA

Stvarno, matematicki, ta¢no,

Nisi nista,

Prostor unutar sfere,
Jedino,

Nesto si samo tamo,
I kad si otvorena,
Jadna, izbusena.

Jednostavna do prostote,

Radijusom,

Jednim brojem opisana,
Uvek istog domasaja,
Dosadna.

Nemas nijednog ugla,

S tobom se ne da nista
Racunati,

A cifre su broj uglova,
Ti nemas vrednosti,

U bilo kojoj projekciji,
Obican krug,

Meda, prazna kruznica,
Samo $upljina banula,
Priblizno, hajde, nula.

Topoloski nisi bolja,
Uvek ista,

Sfera Ko zrno peska,
Ko planeta Zemlja,

Ko crven dzin, zvezda,
Groteska!

Osmislila te,

Dusu ti dala,

Igra neka,

Igrom si nesto postala,
Udarana, noSena,
Bacana, valjana.
Rukom, nogom,
Spravama.

Milenijum pre Hrista,
Narode, cele
Civilizacije zabavljala:
Olmeke, Asteke, Maje.
Bila si tada krvava,
Tek odseclena,
Ljudska glava.

A postala nasmejana,
Na velikim odmorima,
U rukama mali$ana,
Na raspustima,

U zagrljaje decjih ruku
Drhtavih,

U dodire bosih nogu,
Kaljavih,

Do usiju zaljubljena,
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Igrala se i plesala,
Vrtela se sa njima,

Po ¢itave sate,

Celim bozjim danima,
Decjom vikom,
Milom cikom
Zanesena,

Nova, stara,
Zakrpljena.

ZOGA

Stvarno, natan¢no, matemati¢no

nisi nic,

prostor znotraj sfere,
le tam

si nekaj,

in ko si odprta,
uboga, preluknjana.
Enostavna do preproscine,
z radijem,

z eno §tevilko opisana,
zmeraj istega dometa,
dolgocasna.

Nobenega kota nimas,

s tabo se ni¢ ne da
racunati,

Stevilke pa so vsota kotov,
ti nimas vrednosti,

ne glede na projekcijo,

le obicajen krog,

meja, prazna kroznica,
samo nenadejana praznina,
priblizno, recimo, nula.

Topolosko nisi ni¢ boljsa,
zmeraj ista,

sfera kot zrno peska,

kot planet Zemlja,
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kot rdeca orjakinja, zvezda,
groteska!

Osmislila te je,

ti duso dala,

neka igra,

z igro si nekaj postala,
tepena, noSena,
metana, kotaljena.

Z roko, z nogo,

s pripomocki.
Tisocletje pred Kristusom
si narode, cele
civilizacije zabavala:
Olmeke, Azteke, Maje.
Takrat si bila krvava,
komaj odsekana,
¢loveska glava.

Postala pa nasmejana,
med glavnimi odmori,
v rokah malckov,

na pocitnicah

v objeme otroskih rok,
drhtecih,

v dotike bosih nog,
umazanih,

do uses zaljubljena,

se igrala in plesala,
se z njimi vrtela,
ure in ure,

ves bozji dan,

z otro$kimi vzkliki
milimi kriki,
zanesena,

nova, stara,
zaflikana.
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OCAJ KOD DRVETA

Zasto sam od drveta? Nekako je prolazno. I zapaljivo je, gori. A
najvise od svega mi smeta, boli, $to drvo, tako ocigledno, upadljivo,
nema udahnutu vecnost, kao kamen, k'o staklo!

Ipak, najbolnije je bilo prosle zime kad su me sasekli. U stvari,
odsekli su moju mamu, a ja sam pala kao deo nje. Mene su onda
isekli iz nje. Bolelo je, kao uvek kad izgubi§ mamu, na tren, u
guzvi nekoj. Samo tamo to obicno traje kratko. Zaplaces i opet ste
zajedno. A mene su prosto testerom, grubo i zauvek. Majku su mi
spalili. Nestajala je cele zime u Sumarevoj gvozdenoj pedi i tako je
ona do kraja ispunila ulogu dobre majke, kuvala im rucak, grejala
im dom. Nespremna za kraj, onako jos sirova, sve vreme je plakala
za mnom, suzama vrelim cvrcala, cele zime, suzama svetlim po
sivom pepelu tugu kapala, sve do proleca, kap... kap... Ja sam njena
¢erka, mamino sve, najlepse $to je imala, jedino zbog cega je Zivela.
Tako je pazljivo sakupljala moje godove, ravnala ih u najpravilnije
krugove, opsednuta Zeljom da ¢u biti lepotica, pravilnog rasta,
opevanog stasa, divota jedna, jedinstvena... njena, lepojka.

Proslo je samo nekoliko meseci, zalosti punih, k'o ve¢nost
dugih, tokom kojih su me u hladu, do zadnje kapi, ispijali,
nemilosrdno isusivali. Polagano, na pocetku kap po kap, u bolnom
ritmu maminih suza, a onda dah po dah, ispustala sam Zzivotne
sokove, dusu svoju. Pukla bih... da sam mogla, ali debeli gvozdeni
obruci s obeju strana, zategnuti duz celog obima, najcvrsée §to se
moze, jaci su bili od mog besa, Zelje za osvetom, i konac¢no, od
samounistenja, jer ¢im bih pukla svesni bi bili - da takvo drvo ne
vredi nista.

U smisao opstanka povratio me je, na pocetku, dletom, kasnije
samo brusem, na kraju prstima! Samo ovla$ obliznutim prstima
gladio je poslednje nepravilnosti... Usnama svojim, dahom svojim,
uklonio je fini prah s mojih ¢vrstih a mrtvih usana, glatkih a

praznih o¢iju... Milovao me je, i bilo mi je lepo, tad sam zazelela da
se pokrenem... Samo, kakav bi to Zivot bio? Ja bez nogu a on zdrav,
u meni vek ceo, on tako ¢io! Stalno mi je pevusio... i pritajeno,
si¢usne suze lio. Nikad nije toliko vremena doradivao neku figuru.
Takav materijal dobije$ ili ne, u celom Zivotu, mozda, jedanput.
Drvo bez greske, godovi ravni; samo on je izmedu puste materije
i neverovatne Zelje da mi udahne Zzivot, samo on, i njegovo umece.
Za tim je ¢eznuo, danima jedva jeo, no¢ima malo spavao, sve §to je
znao, u mene je preneo! Al' zivot mi nikako nije mogao dati, izuzev
ako to nije stalno, besmrtno divljenje lepoti mojoj, svakog ko bi me
ugledao, mene, kip od drveta. Bio je on genijalan, otkrio je kako se
le¢i o¢aj kod drveta.
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OBUP PRI LESU

Zakaj sem iz lesa? Nekako minljiv je. In vnetljiv, gori. Najbolj
pa me moti in boli to, da les tako ocitno, tako opazno v sebi nima
vdahnjene vecnosti kot kamen, kot steklo!

Vseeno je bilo najbolj bolece lansko zimo, ko so me posekali.
Pravzaprav so posekali mojo mamo, jaz pa sem padla kot del nje.
Mene so nato izrezali iz nje. Bolelo je kot zmeraj, ko izgubi§ mamo,
¢eprav samo na trenutek v kaksni gnec¢i. Ampak tam to po navadi
ne traja dolgo. Zajoka$ in spet sta skupaj. Mene pa so preprosto
z Zago, grobo in za zmeraj. Mamo so sezgali. Izginjala je ¢ez celo
zimo v gozdarjevi Zelezni peci in tako do konca izpolnila vlogo
dobre matere, jim kuhala kosilo, jim grela dom. Nepripravljena na
konec, $e vsa surova je jokala za menoj, prasketala z vrelimi solzami
celo zimo, s svetlimi solzami kapljala zalost na sivi pepel, vse do
pomladi, kapljico po kapljico. Jaz sem njena h¢i, mamino vse,
najlepse, kar je imela, edino, zaradi Cesar je zivela. Tako skrbno je
zbirala moje branike, jih ravnala v najpravilnejse kroge, obsedena
z zeljo, da postanem lepotica, pravilne rasti, opevane postave, ena
sama ocarljivost ... njena, lepoticka.

Minilo je le nekaj mesecev, polnih Zalosti, dolgih kot ve¢nost,
ko so v senci neutrudno pili moj sok, me trdosr¢no susili. Pocasi,
na zacetku le kapljico po kapljico, v bole¢em ritmu maminih solz,
potem pa sem izdih za izdihom zacela izpuscati zivljenjske sokove,
svojo duso. Pocilabi ... ¢e bile lahko, toda debela zelezna obroca, po
celem obsegu privita trdno, kolikor le lahko, sta me stiskala z obeh
strani, mocnej$a od mojega besa, Zelje po mascevanju in koncno
tudi po samounicenju, ker brz ko bi pocila, bi se vsi zavedali, da
taksen les ni nicesar vreden.

Voljo za zivljenjem mi je na zacetku povrnil z dletom, pozneje
le z brusom, na koncu s prsti! S samo nalahno obliznjenimi prsti
je gladil zadnje nepravilnosti. S svojimi usti, s svojim dahom

je odpihnil fini prah z mojih ¢vrstih, a mrtvih ustnic, gladkih, a
praznih o¢i. Bozal me je in lepo mi je bilo, takrat sem se Zelela
zganiti ... Vendar kaksno Zivljenje bi to bilo? Jaz brez nog, on pa
zdrav, v meni celo stoletje, on pa tako ¢il! Nenehno mi je popeval
... in iz ocesa pritajeno tocil drobne solze. Nikoli $e ni toliko casa
predeloval kaksnega kipa. Tak material dobi$ ali najdes morda
samo enkrat v celem Zivljenju. Les brez napake, ravne branike,
samo on se je nahajal med pusto materijo in neverjetno Zeljo, da
bi mi vdahnil Zivljenje, samo on in njegova vesc¢ina. Hrepenel je po
tem, dneve in dneve komajda kaj jedel, ponoc¢i malo spal, vse, kar je
vedel, je prenesel vame! Vendar zivljenja mi nikakor ni mogel dati,
razen e je ono to nenehno, nesmrtno ob¢udovanje moje lepote pri
vsakomur, ki bi me zagledal, mene, kip iz lesa. Bil je genialen, odkril
je, kako se zdravi obup pri drevesu.
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KNJIGE SA ORASIMA

Franc je moj pravi brat. Mislim tako, zelim tako, stvarno je
tako. Inace, imam pravu sestru, ali nju su mi podarili mama i tata,
a svog brata Franca, izabrao sam sam. U stvari, pobratimili smo
se, 1 to onako, iskonski, indijanski — pomesali krv kad mi je bilo
deset, a njemu dvanaest godina. Tu, blizu Maribora, sada je to u
Sloveniji. Medutim, tokom svih nasih razgovora pravimo se kao da
je jos uvek sve isto, nepromenjeno, da nam izmisljene granice nista
ne znace, nista ne mogu. U stvari, te granice, iako ih nikad nije ni
bilo, iako su ih nacrtali, kako kazu, neki pijani a neki zaneseni,
postale su mi najveée moguée ogranic¢enje, prepreka koja preti da
me konacno ogranici, ba§ u svemu, da me ugusi, onemoguci dalji
zivot — ubije. A to niko nije mogao predvideti, tako se desilo da sam
ostao ovde, bili smo u redovnoj letnjoj poseti nasim slovenackim
prijateljima, kako bismo na taj nacin uzvratili njihovoj redovnoj
zimskoj poseti nama, buduci da su svake godine dolazili u Srbiju,
kod nas u goste. LakSe je podneti leto na severu, spasiti se one
nepodnosljive vrucine, nase vrele prasine, kao $to je mnogo lepse
doziveti zimsku idilu uz svinjsku dac¢u, pe¢enje mucenice kod nas,
nego smrzavati se na severu. A te posete uzvra¢amo jedni drugima
neprekidno, od kraja rata. Onog velikog rata.

Moglo je da omane §tosta ove ili one godine, ali da se ne ode u
posetu kod prijatelja— e to nije moglo da se desi. Se¢am se dobro kad
se zbog nekog smrtnog dogadaja moralo zajmiti da bi se zakrpila
rupa u novc¢aniku ili se na put krenulo i s visokom temperaturom
i s malom platom, uprkos najraznovrsnijim politickim, vojnim,
komplikovanim svetskim ili nas§im obi¢nim prilikama — neobi¢nim
neprilikama. Bio je to amanet nasih dedova, pa san nasih oceva i
naravno, neizmerna, iskrena Zelja da ponovo vidimo jedan drugog:
ja svog brata i on mene. Nikakva granica nije nas mogla razdvojiti,
onemoguciti susret, spreciti vidanje, ¢inilo nam se. Porodicu

njegovog dede proterao je Trec¢i rajh ¢im je Jugoslavija bila
okupirana. Taj severni deo drzave nije bio sruSen, $to je bilo jasno
samo malom broju upoznatih, i tek kad su to podrucje pripojili
svojoj drzavi isplivali su na videlo i dublji smisao i zla namera.
Nekima nije jasno ni danas, a jos§ tada se pokazalo $ta oni, u stvari,
misle o Slovencima, te su ih prognali, na gomile. I to u Srbiju,
jadnu, seljacku. Nisu oni znali kako je veliko srce srpskog seljaka,
iako mu je sve najpre bilo popaljeno i unisteno, jer i to malo §to je
ostalo, delilo se. Cesto je prazni Zeludac svirao kroz noé, mnogo
puta je majka govorila svojoj gladnoj deci da ne uzimaju prvi iz
¢inije, da to nije lepo, da kao domacini moraju ustupiti sve ono
bolje gostima. Da, to su bili njihovi gosti, isto jadnici i bednici,
samo jo§ gori jer su bili prognani, oterani, izbeglice. I u ku¢i mog
dede bili su sve vreme smesteni u gostinskoj sobi. Godinama je
posle rata slovenacki deda govorio da je bio ozbiljno ranjen u ratu,
iako u borbama nikad nije ucestvovao, u grlo, i da ga jos uvek,
posle toliko godina, muci neki gré¢ tamo, duboko u grlu, tako da
viSe ne moze da peva. A taj gré mu je ostao jer je, muceci se,
neuspesno gutao i gutao parce odlomljeno od polovine hleba koju
mu je za obrok, po starom srpskom obic¢aju, tutnuo u ruke nas deda.
I nas deda bi za njega uvek izabrao polovinu hleba koja je makar
malo veca od one koju je on sam pazljivo delio svojim sinovima,
ne bi li je oni, onda, s jo§ veCom paznjom, podelili svojim mladim
u porodici. Takvi potezi, pogotovu u velika nevremena, kuju veze
¢vrsce od ljutog Celika, pletu veze izdrzljivije od svilenog gajtana.

A javljaju mi moji da je Baba Vanga prorekla da ¢e ova
devedeset Sesta biti jako losa! E, zar je to bilo tesko pogoditi? Teze
je promasiti! Bila je gora, najgora, i devedeseta i prva i druga i
treca, Cetvrta, peta, na nasSim prostorima. Mogao si da biras gde je
gore. Sad kad je granica za mene postala zatvorena, a ja izbrisan iz
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svih evidencija, iako stalno prijavljen, ovde, od moje Cetrnaeste, da
bi me Skolovali nasi ovdas$nji prijatelji, da tako vrate barem parce
duga mom dedi $to je tako lepo brinuo o njima u najgore vreme,
¢itavog rata. Bila je to jedna drzava i ko bi mogao predvideti
takvu nesrecu i zlo! Nisam se tad bunio, iako je bilo teSko ostaviti
drustvo dole, jer sam ovde imao brata Franca — gtajerca! Nikad
se nije ljutio kad sam ga tako dozivao iako je otkrio da mi dole
kad kazemo Stajerac mislimo na snazne i teske konje koji potegnu
i najveci plug, cak i kad je blato duboko. A ista ta re¢ sasvim
normalno zvuéi u njegovom drustvu, u njegovom kraju. Bratski
je razumeo da mu se ne podrugujem i da, u stvari, tako isticem
kako je jak, strasno jak. Mnogo puta me je ta njegova snaga spasila
modrica u mladalackim ukrStanjima pesnica momaka razigranih
posle piknika i nakon viSe unistenih gajbi piva, izvukla iz sredine
dobro opijenih navijata posle slovenackih fudbalskih derbija,
povukla na obalu iz opasnih vrtloga hladne Drave... Posteno
receno, krili su me u svojoj kuéi jer nisam dobro razumeo $ta se
uopste dogada. Neko je napravio drzavni udar u zemlji koju sam
tako iskreno voleo, neko je tu zemlju cepao na parcice, a znalo
se da ta deoba, otcepljenje nekog njenog dela, u stvari, ubija tu
celinu, tu moju voljenu... Odjednom, iako nista lose nisam uradio,
ostao sam bez svih dokumenata, bez svega. Mladost je uglavnom
uspes$no zamenila nedostatak zdravstvenog osiguranja, a tokom
zime, kad sam zakacio zapaljenje pluca, Franc je pojeo ziv krompir,
otiSo kod svog doktora i dobio antibiotike na svoje ime a za mene.
Prijatelji su me, kako se to kaze, hranili i oblacili, ali opet mi je
nedostajalo toliko svega. Nisam smeo nigde da idem da me ne bi
uhvatili bez dokumenata! Jadna je to mladost kad te sputavaju,
ograni¢avaju. Nisu granice dobre ni za koga a tek za mladog
coveka. Ej, nisam smeo nigde, nisam smeo kuci! Nedostajalo mi je

toliko toga $to mladi¢u treba da zaista ne znam kako sam to uopste
podneo. Hteo sam da ucim dalje, a za nove, po pravilu, uvozne
knjige na engleskom, nije bilo para, a tih dobrih, nasih stru¢nih,
matematickih knjiga ovde nema, ni prevoda s ruskog nema, a sve
te knjige sam imao, ali su ostale kod mene kuci. Ovde su poceli
masovno, sve knjige napisane Cirilicom, ili napisane na srpskom
jeziku, sistemati¢no izbacivati iz biblioteka, a u knjizarama nije
bilo nikakvih novih narucivanja i na policama nije bilo skoro ni
jedne jedine knjige na srpskom. Istina nisu ih spaljivali, iako je bilo
nekih zvani¢nih zahteva, i to javno izrecenih! Kao redovni Citalac u
lokalnoj biblioteci, na Francevo ime, nekoliko tih nesre¢nih knjiga,
uglavnom izuzetno dobrih knjiga nasih autora, izmedu ostalog Cak
nobelovca, dobio sam kao otpisane! Ironi¢no su me tesile svojom
kobnom sudbinom. Ja izbrisan one otpisane. Sta su im smetale? Sta
sam im ja smetao? A za knjigu, kad je jednom odpises, prakticno
je osudi$ na smrt, onemoguci§ dostupnost do onoga zbog cega
postoji. Sli¢no brisanju ljudi iz zvani¢nih evidencija! Tako smo,
eto, nase knjige i ja imali sli¢nu sudbinu, vodili tezak Zivot unutar
novopostavljenih granica.

Uocio je to moj brat i tiho, bez nekog objasnjenja organizovao
svoje putovanje u moj kraj. Kao, ne¢e nam sada razbiti tradiciju
uzajamnog, redovnog posecivanja tamo neki vodnici, kad je nisu
mogli ni prava vojna ni stroga vojska, prava drzava, posteni zakoni.
I, kao, toliko se uzeleo torte sa orasima! A i mi svi! Nju je, ali zaista
prefinjeno, pripremala moja mama kad su bili kod nas u poseti,
a obavezno je donosila kad smo mi odlazili u posetu prijateljima
u Sloveniju. Sa osamnaest komada jaja, s dve pakle putera, a
posipana slatkim prZzenim seckanim orasima. Nikad nije Stedela za
prijatelje i redovno bi preliv torte umetnicki zacinila posipom od
bar pola kila izabranih svetlih oraha s juga Srbije. Onih slatkih Sto
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ne moze§ da prestane$ da jede$ kad jednom pocnes! I na kraju,
jedva da se ¢ulo, pomenuo je i te moje knjige. Njegov prili¢no lose
prikriven glavni zadatak. A knjige se ne carine, zato ne bi trebalo
biti nikakvih problema. Tako me je smirivao, smirujuéi samog sebe
pred opasan put, preko rovitih, tek nastalih a prokletih granica,
tezak, nepredvidliv put kome se izlagao da bi mi pomogao, da
oduzi hrabrost mojih starih §to su pomagali njegovim starima.

A sve granice okrenule su se naopacke opravdavajuci tako
osnovnu namenu onih koji su ih zlobno postavili, da zavade i
podele, da koce, smetaju i ¢ine svakakvo zlo. Nema dobrih granica!
Cim je u povratku presao srpsku granicu, carinik na hrvatskoj strani
oduzeo mu je tortu sa orasima i neostecenu, svestan njene lepote i
izvanrednog kvaliteta, nezno postavio u kantu za oduzete namirnice
koje ne smeju da se unose u Hrvatsku. Punom neke sile koju je,
eto, dobio ¢inom i ulogom na vestackoj, nepravednoj granici, ne
sakrivajuéi zelju da celu tortu, malo kasnije, smaze sam, cariniku je
kapnula omanja bala na jednoj strani ustiju i jo§ jedna, malo veca,
na drugoj strani, pravec¢i mokri krug veliine najvece metalne pare!
Apsurdnost nekog smesnog propisa i bahatosti nekog glupana koji
su tu koris¢eni samo da bi izazvali revolt, mog je Franca skoro
kostala zatvora. Svom snagom je pokusao da popravi tu ociglednu
kradu, ali tri debela carinika skupa ipak su bila jaca od njega i na
kraju ga je samo skora$nji odlazak njegovog autobusa i Sest novih
autobusa koji su upravo prispeli, spasio da se nisu obistinile pretnje
pograni¢nih organa: da ¢e ga zadrzati, odvesti sudiji za prekrsaje
u udaljeni grad, oduzeti dokumente... Ali paket s knjigama je,
zahvaljujuci guzvi oko oduzimanja slastne torte s orasima, nekako
prosao bez problema. Tek je druga hrvatska granica, pred ulazak
u Sloveniju, svom snagom pokazala svoj karakter, svoju sustinu,
stravu i uzas. Carinik, koga je o¢igledno neka teska oluja postavila

na stalno mesto na granicu, iako je bilo dosta jasno, posle toliko
preturanja, okretanja paketa, da su u paketu knjige, odlucio je da
pokaze $ta zna i §ta mu apsolutna vlast na tom mestu u tom trenutku
omogucava. A nema vece muke, dublje patnje, neresivije nevolje
za ¢oveka, nego kad vam je neko zao i zloban naumio nesto lose
a pritom ima oruzje u rukama! Odluéno je pokazao kako barata
nozem, onim trofejnim, ukrivljenim, na kojem se jasno vidi poduzi
red crtica na drSci, urezanih za svakog od nesre¢nika po jedna...
Istim tim nezaboravljenim Zarom pocepao je, rastrgao paket u kome
su na vrhu uredno poredanih knjiga bile redom postavljene kesice
s orasima, namenjene sinu, prijateljima, a i kao nevesta kamuflaza.
Ruzno, onako ba$ siledzijski cepa kese, 1 joS ruznije, uz jezivo,
naizmenicno siktanje-huktanje, namerno oste¢uje knjige jednu za
drugom, dele¢i im rezove na vrhovima korica, dok se s posebnim
besom i dodatnom snagom bacio na vrhove neznih listova knjiga,
koji su se grupno povlacili pod pretnjom nemilosrdne ostrice,
nemajuci gde; s divljom svireposcu narocito precizno se latio onih
sjajnih, zastitnih korica, zadaju¢i im smrtni rez, svakoj posebno...
svakoj li¢no...

Nesto je oduzelo snagu i mo¢ mom jakom bratu, za deli¢
sekunde, samo se odjednom srozao dole. Mislio je, valjda, samo
na mene, kako, tako daleko od stvarnog dogadanja, gubim nesto
vazno. Da nesto §to je moje, dakle i ja sam, bas$ tu, i ba§ u tom
trenutku, predstavlja objekat nasilja, nemilosrdnog nasilja, a da mi
on pritom ne moze pomodéi. Sta bi bilo da sam stvarno ja li¢no tu,
da sam prisutan, uzivo, $ta bi mi sve lose uradio, kako naneo Stetu,
unistio sve §to je moje, na kraju i mene? Verovatno u nekakvom
transu, Franc je poceo pazljivo da sakuplja nezne orahove jatke, i
one cele i posecene, u preostale parcice zastitnog papira tog nevinog
paketa... Ali sve je bilo uzalud, sve je opet padalo, rasipalo se na
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sve strane. Ne bi im on ni trun oraha ostavio, za inat... ali niSta ne
pomaze. Grebe noktima u kojima je na pocetku osec¢ao jaku bol, al’
sre¢om je neprestana bol skoro umrtvila ranjene nokte koji uskoro
pocese da ostavljaju crven trag. Carinik, raskoracenih nogu, kezeci
se, gleda taj mucni prizor pun neke cudne mistike, prac¢en glasnim
¢utanjem preostalih putnika ocevidaca. Oni, namerno poniZeni,
stoje bez smisla na vetru, u smradu izduvnih gasova dotrajalog
autobusa koji trosi vise litara ulja na sto kilometara i, poSto ga na
granici Sofer nije smeo ugasiti, oblak crno-sivog dima iz njegovog
auspuha ispunio je Citav grani¢ni prelaz. Njisti u sebi, grebe Stajerac
po grubom betonu, sad ve¢ ozbiljno okrvavljenim prstima dok ne
pritréa od nekud cistacica. Prirodno lepa snaska, neobi¢no hrabrog
pogleda, koja je sve to gledala i svojom pronicljivo$éu shvatila, ne
dokucila, nego bas, po naski, razumela sve, ama bas sve. Sagnu se
pored, i u ruke nesre¢nika gurnu vecu, jacu, crnu kesu za otpatke.
Bez reci, naglim pokretom uvis, ¢uSnu mu u okrvavljene ruke,
mislec¢i: uzmi, pokupi sve, nista im ne ostavljaj! Nemam jacu i
vecu... I sve to prevede u razumljive reci i jasne poruke njen krstic,
malo ¢udnog oblika, koji je do tog trenutka bio tako vesto sakriven
u njenim mekanim, neznim, samo delimi¢no pokrivenim nedrima,
znajuéi da Cak 1 oblik krsta u cudna vremena na ovim jo$ cudnijim
granicama moze odluciti o mnogo ¢emu! O tome da li ¢e sutra
smeti na posao, imati dugo smrtni strah u grudima, ¢ak ocuvati
glavu na ramenima. Sagnuti, izmenise poglede koji su govorili sve:
— da, razumem, nisi njihova, hvala ti, ispricau svima; — ma ne,
zaboravi, samo ti sakupljaj. Dragoceno je to...

Kad se ono nesto malo od ¢oveka §to je ostalo od mog jakog
brata Franca jedva dovuklo do njegove kuce, jer je veliki deo
u otkinutim parci¢ima, eto, ostao na onim granicama, i kad smo
svi izleteli na ulazna vrata, prepuni slatkih Zelja o slasnoj torti s

orasima, zurili smo, okamenjeni, u crnu kesu za otpatke na njegom
ramenu, slegnutom nekom velikom, nama nepoznatom mukom. U
nemosti, svi smo, zadrzavali na iznenadenim usnama isto pitanje:
pa zar se u crnoj kesi za otpatke nosi torta? Sve nas je procitao u
trenutku i sam, zadnjom snagom, procedio kroz zube: Hocete da
Cujete Sta sam uspeo preko granica da donesem iz Srbije? — Knjige
sa orasima!
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KNJIGE Z OREHI

Franc je moj pravi brat. Mislim tako, Zelim si tako, res je tako.
Sicer imam tudi pravo sestro, toda njo sta mi dala mama in oce,
medtem ko sem si svojega »brata Franca« izbral sam. Pravzaprav
sva se pobratila, tako resni¢no, po indijansko - premesala kri, ko
je bilo meni deset, njemu pa dvanajst let. Tu, blizu Maribora, zdaj
je to v Sloveniji. Vendar se midva v vseh medsebojnih pogovorih
pretvarjava, da je vse Se zmeraj tako, kot je bilo, nespremenjeno,
da nama izmisljene meje ni¢ ne pomenijo, ni¢ ne morejo. Te
meje pa so, tudi ¢e nikoli niso obstajale, tudi ¢e so jih narisali, kot
pravijo, eni pijani, drugi zaneseni, postale moja najvecja omejitev,
ovira, ki grozi, da me bo prikrajsala prav v vsem, me zadusila,
mi onemogocila nadaljnje zivljenje - me ubila. Nih¢e ni mogel
predvideti tega, zato sem tudi ostal tukaj, saj smo bili na nasem
vsakoletnem poletnem obisku pri slovenskih prijateljih, s katerim
smo vracali njihov vsakoletni zimski obisk, ko so prihajali k nam
v Srbijo. Poletje je lazje preziveti na severu, se resiti tiste neznosne
vrocine in nadega vrelega prahu, kot je tudi veliko lepse doziveti
zimsko idilo ob kolinah, peki odojka pri nas kot pa zmrzovati na
severu. Te obiske drug drugim vracamo neprekinjeno od konca
vojne. Tiste velike vojne.

Lahko bi se sfizilo marsikaj tega ali tistega leta, ampak to, da ne
bi odsli na obisk k prijateljem - to preprosto ni bilo mozno. Dobro
se spomnim, ko smo si morali sposojati, da bi zakrpali luknjo v
denarnici, ki je nastala zaradi kaksnega smrtnega dogodka, ali pa
smo tudi z visoko vrocino in z majhno placo, ne glede naraznovrstne
politi¢ne, vojne, zapletene svetovne ali nase danosti - sli na pot kljub
vsemu navadnemu in nenavadnemu v napoto. To je bila zaobljuba
najinih dedov, sanje najinih ocetov in seveda neizmerna, iskrena
zelja, da se znova vidiva: jaz svojega »brata« in on mene. Zdelo se
nama je, da naju nobena meja ni mogla lo¢iti, nama onemogociti

sre¢anja, prepreciti, da se vidiva. Druzino njegovega dedka je, brz
ko je okupiral Jugoslavijo, izgnal tretji rajh, ki tega severnega dela
ni porusil, kar je vedelo le majhno stevilo znalcev, in Sele ko so to
podroc¢je prikljucili svoji drzavi, so se pokazali globlji smisel in zli
nameni. Nekaterim to ni jasno niti danes, takrat pa je rajh pokazal,
kaj si misli o Slovencih, in je $tevilne pregnal. In to v Srbijo, vso
ubogo, kmecko. Ni vedel, kako veliko je srce srbskega kmeta, ki je,
¢eprav so mu najprej vse pozgali in unicili, delil tudi tisto malo, kar
mu je ostalo. Pogosto je prazen Zelodec ponoci godel, velikokrat
je mama govorila svojim la¢nim otrokom, naj ne zajemajo prvi iz
sklede, da to ni lepo, da morajo kot gostitelji gostom odstopiti vse,
kar je boljSega. Ja, to so bili njihovi gostje, tudi siromasni in ubogi,
samo da jim je bilo Se huje, ker so bili pregnani, izgnani, begunci.
V higi mojega dedka so bili ves ¢as nastanjeni v sobi za goste. Se
leta po koncu vojne je slovenski dedi govoril, da je bil v vojni tezko
ranjen v grlo, ceprav nikoli ni sodeloval v bojih, ampak da ga nekje
globoko v grlu po toliksnih letih $e zmeraj zateguje nekaksen kr¢,
zaradi katerega ni ve¢ mogel peti. Kr¢ pa je ostal, ker si je neuspesno
in z muko prizadeval pogoltniti kos tiste polovice kruha, ki mu ga je
za obrok, po starem srbskem obicaju, v roke potisnil moj dedek. Ta
pa je zmeraj izbral tisto polovico, ki je bila vsaj malo ve¢ja od druge,
tiste, ki jo je skrbno razdelil svojim sinovom, da so jo ti potlej, s
$e vecjo skrbjo, razdelili svojim mlajsim v druzini. Taksna dejanja,
zlasti v ¢asu velikih stisk, kujejo vezi, moc¢nejse od trdega Zeleza,
pletejo vezi, trpeznejse od vsakr$ne vrvi.

Sicer mi moji sporocajo, da je Baba Vanga prerokovala, da bo
to Sestindevetdeseto leto zelo hudo! Ampak, no, je bilo to tezko
uganiti? Tezje je bilo zgreiti! Bilo je hudo, najhujse, tako kot ena-,
kot dva-, kot tri-, kot $tiri-, kot petindevetdeseto leto na nasih
prostorih. Le gledal si lahko, kje je huje. Zdaj je bila meja zame
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zaprta, jaz pa izbrisan iz vseh evidenc, ¢eprav stalno prijavljen, tu
ze od svojega Stirinajstega leta, kjer so me $olali nasi prijatelji, da
bi vrnili vsaj kosc¢ek dolga mojemu dedku, ki je tako lepo skrbel
zanje, ko jim je bilo najhujse, za ¢asa vojne. To je bila ena drzava in
le kdo je lahko predvidel, da bo prislo do taksne nesrece in tak§nega
zla. Takrat se nisem pritozeval, Ceprav je bilo tezko zapustiti svojo
tamkaj$njo druzbo, a tu sem imel »brata Franca«, Stajerca! Nikoli se
ni jezil, ker sem ga tako klical, ceprav je pozneje izvedel, da mi tam
dol z imenom Stajerec mislimo na zelo mo&ne konje, ki lahko tudi
iz globokega blata povlecejo najtezji plug. In ta ista beseda zveni
popolnoma naravno med njegovimi prijatelji, tukaj v njegovem
kraju. Bratsko je razumel, da se mu ne posmehujem, temve¢ da
poudarjam, kako je pravzaprav mocen, strasno mocen. Velikokrat
me je njegova moc¢ reSila pred modricami, ko so razigranim
mladeni¢em po koncanih piknikih mladostnisko zapele pesti, ali
pa me je potegnila iz sredine opitih navijacev, ki so po konc¢anih
nogometnih derbijih izpraznili nekaj zabojev piva, ali pa me je
povlekla na obalo iz nevarnih vrtincev mrzle Drave ... Ce smo
posteni, skrivali so me v svoji hisi, ker tudi sam nisem dobro vedel,
kaj se dogaja. Nekdo je izvedel drzavni udar v drzavi, ki sem jo imel
iskreno rad, nekdo jo je cefral na majhne koscke, vedelo pa se je, da
ta delitev, odcepitev nekega njenega dela ubija celoto, mojo ljubljeno
... Nenadoma sem ostal brez vseh svojih dokumentov, brez vsega,
¢etudi nisem storil ni¢ slabega. Mladost je ve¢inoma lahko uspesno
nadomestila pomanjkanje zdravstvenega zavarovanja, pozimi ko
sem zbolel za pljucnico, pa je Franc pojedel surov krompir, odsel k
svojemu zdravniku in na svoje ime zame dobil antibiotike. Prijatelji
so me tako hranili kot oblacili, pa vendar mi je toliko tega manjkalo.
Nikamor nisem smel, da me ne bi ujeli brez dokumentov. Klavrna
mladost, ko te tako ovirajo, omejujejo. Meje niso dobre za nikogar,

kaj Sele za mladega ¢loveka. Nikamor nisem smel, e domov ne!
Manjkalo mi je toliko stvari, sicer potrebnih mladenicu, da se
mi niti ne sanja, kako sem vse to sploh prenesel. Hotel sem se $e
naprej $olati, a za nove, praviloma uvozene knjige v angles¢ini ni
bilo denarja, teh dobrih, strokovnih, matemati¢nih knjig pa tukaj
ni bilo, niti njihovih ruskih prevodov. Vse te knjige sem sicer imel,
ampak so ostale doma. Tu so zaceli vse knjige, napisane na cirilici
ali pa v srbs¢ini, mnozi¢no in sistemati¢no metati iz knjiznic, v
knjigarnah pa ni bilo novih naro¢il, tako da kmalu na policah ni bilo
mozno najti ene same knjige v srbicini. Res je, da jih niso sezigali,
Ceprav je bilo slisati tudi taksne javno izrecene, uradne zahteve. Kot
zvest obiskovalec lokalne knjiznice sem na Francevo ime vec takih
nesre¢nih knjig, v glavnem zelo dobrih, nasih avtorjev, med drugim
celo nobelovca, nasel med odpisanimi. Ironi¢no, njihova tragi¢na
usoda me je tolazila. Jaz izbrisan, one odpisane. Zakaj so jih motile?
Zakaj sem jih motil jaz? Knjiga, ko je enkrat odpisana, je skorajda
obsojena na smrt, onemogocen ji je dostop do tistega, zaradi
katerega obstaja. Podobno kot brisanje ljudi iz uradnih evidenc.
No, tako smo imeli, nase knjige in jaz, podobno usodo, ziveli tezko
zivljenje znotraj novonastalih mej.

To je opazil moj »brat« in tiho, brez kakr$nih koli pojasnil,
organiziral potovanje v moj kraj. Pravil je, ¢e§, ne bodo nam zdaj
pretrgali tradicije vzajemnega in rednega obiskovanja tam neki
»vodniki, ¢e je ni mogla Ze prava vojna, ne stroga vojska, ne prava
drzava, ne posteni zakoni. Povrhu pa $e naj bi tako zelo pogresal
orehovo torto. Tudi mi ostali! Torto je res izvrstno pekla moja mama
in jo naredila zmeraj, ko so prili k nam na obisk, ter jim jo obvezno
nesla s sabo, ko smo na obisk odsli mi. Narejena iz osemnajstih jajc,
dveh zavojev masla in posuta s sladkimi, sesekljanimi prazenimi
orehi. Nikoli ni skoparila, zato je preliv za torto vedno umetelno
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zacinila z vsaj pol kilograma izbranih svetlih orehov z juga Srbije.
Tistih sladkih, ki jih ne more§ nehati jesti, ko enkrat za¢nes. In na
koncu je, komaj slisno, omenil tudi moje knjige. Njegova slabo
prikrita glavna naloga. Saj knjig se ne carini, zato ne bi smel imeti
nobenih tezav. Tako me je miril, s tem pa je miril tudi sebe pred
nevarno potjo prek nestabilnih, komaj nastalih, a prekletih mej,
pred tezkim, nepredvidljivim potovanjem, na katero se je podajal,
le zato, da bi mi pomagal, da bi se oddolzil za pogum mojih starih
starSev, ki so pomagali njegovim.

Meje pa so vse obrnile na glavo in s tem upravicile prvotni
namen tistih, ki so jih zlobno postavili s ciljem, da bi delili ljudi in
jih med seboj sporekli, da bi zavirali, motili in zadajali udarce. Ni
dobrih mej! Brz ko je ob vrnitvi preckal srbsko mejo, mu je carinik
na hrvaski strani takoj vzel orehovo torto in jo, neposkodovano,
zavedajo¢ se njene lepote in izredne kakovosti, nezno postavil
v »zabojnik« za odvzeta zivila, »ki jih ni dovoljeno vnasati na
Hrvasko.« Polnemu moci, ki sta mu jo dajala njegov ¢in in vloga
na tej umetni, nepravi¢ni meji, mu je, ne da bi poskusal skriti
zeljo, da malce pozneje celo torto sam pozre, iz ene strani ust usla
kapljica sline in nato Se ena vecja na drugi, ki sta risali moker krog v
obsegu najvecjega kovanca. Absurdnost nekega smesnega predpisa
in bahavost nekega bedaka, ki se ga je posluzil, samo zato, da bi
izzval upor, sta mojega Franca skorajda stali zapora. Trudil se je z
vso mocjo popraviti to oitno krajo, toda trije debeli cariniki so bili
kljub temu mocnejsi od njega in na koncu ga je le skorajsnji odhod
njegovega avtobusa in $est novih avtobusov, ki so ravnokar prispeli,
redil pred uresnicitvijo grozenj obmejnih oblasti: da ga bodo
zadrzali, odpeljali pred sodnika za prekrske v oddaljeno mesto, mu
odvzeli dokumente ... A posiljka s knjigami je zahvaljujo¢ gneci
okoli odvzema slastne torte z orehi nekako brez tezav preckala mejo.

Druga hrvaska meja, tista pred vhodom v Slovenijo, je Sele z vso
mocjo pokazala svoj pravi znacaj, svoje bistvo, srh in grozo. Carinik,
ki ga je na stalno mesto na mejo ocitno postavila neka tezka nevihta,
se je, ¢eprav je bilo po tolikih premetavanjih in obracanjih posiljke
ze povsem jasno, da se notri nahajajo knjige, odlo¢il pokazati, kaj
vse zna in kaj mu na tem mestu omogoca absolutna oblast. Ni vecje
muke, globljega trpljenja in bolj nepremostljive nevsec¢nosti, kot ko
nekdo hudoben hoce storiti nekaj zalega in ima pri tem v rokah
orozje. Z vso odlo¢nostjo je pokazal, kako rokuje z nozem, tistim
trofejnim, ukrivljenim, na katerem se jasno vidi daljsa vrsta ¢rtic na
rocaju, vrezanih za vsakega od ubogih nesre¢nikov ... S tem istim,
nepozabnim zarom je raztrgal paket, v katerem so bile na vrhu lepo
razporejenih knjig v vrsto zlozene vrecke z orehi, namenjene sinu,
prijateljem, in ki so obenem sluzile kot nespretna kamuflaza. Grdo,
surovo je strgal vrecke in $e grse je, ob srhljivem sikanju-rohnenju,
z rezi po platnicah namerno poskodoval vse knjige, s posebnim
besom in dodatno mocjo zabadal v nezne knjizne liste, ki so se
zaman skupinsko skrivali pred groznjo neusmiljene konice, z
divjim besom se je zlasti natan¢no lotil tistih blescecih zascitnih
platnic, jim zadajal smrtne udarne reze, vsaki posebej, osebno ...
Nekaj je v trenutku odvzelo mo¢ mojemu mo¢nemu »bratug,
ki se je na mestu sesedel. Najbrz je mislil le name, kako nekje, dale¢
od stvarnega dogajanja, izgubljam nekaj pomembnega. Da je nekaj
mojega, torej tudi jaz sam, ravno tu in v tem trenutku predmet
nasilja, trdosrénega nasilja, on pa mi pri tem ne more pomagati. Kaj
bi se zgodilo, ¢e bi bil jaz osebno tam, ¢e bi bil v Zivo prisoten, kaj
vse bi mi storil, kako ranil, unicil vse, kar je mojega in na koncu tudi
mene? Najverjetneje je zato zacel v transu skrbno pobirati nezna
orehova jedrca, tista cela kot tista, razrezana v majhne koscke,
skupaj s preostanki zasc¢itnega papirja tega nedolznega paketa. A
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zaman, vse je znova padalo, se osipalo na vse strani. Iz kljubovanja
jim ni hotel pustiti niti drobtinice, a ni¢ ni pomagalo. Praskal je z
nohti, v katerih je najprej cutil moc¢no bolec¢ino, vendar je na sreco
nenehna bole¢ina domala omrtvic¢ila ranjene nohte, ki so kmalu
zaceli pudcati rdece madeze. Carinik je razkrecenih nog in rezec
se gledal ta mucni prizor, poln neke ¢udne mistike ob glasnem
molcanju ostalih potnikov - o¢ividcev. Oni so, namenoma ponizani,
brezsmiselno stali na vetru v smradu izpusnih plinov starega
avtobusa, ki porabi ve¢ litrov olja na sto kilometrov in ki ga Sofer na
meji ni smel ugasniti, zato je ¢rno-siv oblak iz njegove izpusne cevi
zakril cel mejni prehod. Stajerec je v sebi prhal, praskal po grobem
betonu, zdaj z Ze resno ranjenimi prsti, dokler od nekod ni pritekla
¢istilka. Naravno lepa gospodi¢na, nenavadno pogumnega pogleda,
ki je vse to opazovala, in z vso svojo pronicljivostjo razumela, ne
»razvozljala«, temve¢ prav, po nase, razumela vse, prav zares vse.
Sklonila se je in v roke nesre¢nika potisnila ve¢jo, moc¢nejso, ¢rno
vreco za odpadke. Brez besed se je naglo zravnala, mu jo porinila
v krvave roke, misle¢: vzemi, vse poberi, nicesar jim ne puscaj!
Nimam moc¢nejse in vecje ... In vse to je v razumljive besede in
jasna sporocila prevedel krizec rahlo ¢udne oblike, ki je bil do
tistega trenutka skrit v njenih mehkih, neznih, le deloma zakritih
nedrih, vedo¢, da lahko celo oblika kriza v teh ¢udnih ¢asih na teh
¢udnih mejah odloca o vsem. O tem, ali bo jutri lahko $la v sluzbo,
ali jo bo v prsih stiskal smrtni strah ali bo celo uspela ohraniti glavo
na ramenih. Sklonjena sta si izmenjala pogleda, ki sta govorila sama
zase: ja, razumem, nisi njihova, hvala ti, vsem bom povedal. Ma ne,
pozabi, samo poberi, to je dragoceno ...

Ko se je tisto nekaj malega od cloveka, kar je ostalo od mojega
mocnega »brata Franca«, komaj privleklo do njegove hise, saj je
velik del ostal v tistih delckih na mejah, smo vsi stekli pred vrata,

polni sladkih Zelja po slastni torti z orehi. Odrevenelo smo buljili v
¢rno vreco za odpadke na njegovi rami, ki je bila povesena zaradi
neke velike, nam neznane muke. Vsi smo, nemo, na presenecenih
ustnicah zadrzevali isto vprasanje: se mar v ¢rni vreci za odpadke
nese torta? Vse nas je v trenutku prebral in z zadnjimi mo¢mi skozi
zobe izdavil: »Bi radi sliSali, kaj mi je uspelo prenesti ¢ez meje iz
Srbije: knjige z orehi!«
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Dragan Miti¢, roden 1956. u Ni$u, gde je zavrs$io studij fizike i pritom
osvojio dve plakete Univerziteta u Nisu za najbolji uspeh. Od 1979. godine
zivi u Ljubljani gde je zavr$io magistarski studij teorijske nuklearne
fizike i bavio se nau¢nim i vodedim stru¢nim radom na tom podrudju
sa viSe od sto objavljenih ¢lanaka i tekstova. Nakon teske nesrece je u
invalidskoj penziji $to prihvata kao mogu¢nost da se posveti svojoj staroj
ljubavi: kreativnom pisanju. Velikom broju prvenstveno ljubavnih pesama
koje su spontano nastajale jo§ od mladosti, sve ¢e$¢e pridruzuje i raznu
prozu. 2015. je pohadao radionice pisanja instant drame vod vodstvom
Vinka Moderndorfera te napisao dramu ,,Svobodne menjave” (Slobodne
razmene) koju su medu izabranima i odigrali u Trubarovoj ku¢i literature u
Ljubljani. Prijatne reakcije, da njegovo kreativno pisanje u ljudima izaziva
osecaj lepog, su ga ohrabrile, da se aktivno priklju¢i novim projektima te
vrste.

Dragan Miti¢, rojen 1956 v Nisu, kjer je zakljucil $tudij fizike in pri tem
osvojil dve plaketi Univerze v NiSu za najboljsi uspeh. Od leta 1979 biva v
Sloveniji, kjer je zaklju¢il magistrski Studij teoreti¢ne jedrske fizike ter se
ukvarjal z znanstvenim in vodilnim strokovnim delom na tem podrodju
z ve¢ kot sto objavljenimi ¢lanki in prispevki. Po hudi nesreci je
invalidsko upokojen, kar sprejme kot priloznost, da se posveti svoji stari
ljubezni: kreativnemu pisanju. Velikemu $tevilu predvsem ljubezenskih
pesmi, ki so spontano nastajale Ze od mladosti, pogosteje priklju¢uje tudi
razno prozo. Leta 2015 se je udeleZil delavnice pisanja instant drame pod
vodstvom Vinka Moderndorferja ter ustvaril dramo Svobodne menjave, ki
so jo med izbranimi tudi uprizorili v Trubarjevi hiéi literature v Ljubljani.
Prijetni odzivi, da njegovo kreativno pisanje v ljudeh izvablja obcutek
lepega, ga opogumljajo, da se aktivno udelezi novih tovrstnih projektov.
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V slovenscino prevedla Natalija Milovanovi¢

VAN KONTROLE

Uzmicu obzorja

u razmrljanim crtama
preklapaju se sivila

tuneli bez krajeva

gradovi bez pocetaka

neonske reklame i dzambo plakati
ostaju u naborima prasine

tek vlakove na prugama uz more
kad jako zapuse

zapljuskuju valovi

u prozorima s unutarnje strane
zabrinuti odrazi

djec¢je ruke masu

u dronjavoj odjeci

bez sendvica soka

i pristupa vagon restoranu
kariran stolnjak i

slaba kava vino jo$ losije

netko uzneseno recitira poeziju
drugi ¢itaju dnevnu Stampu
voze se putnici naopacke

zbog uti¢nica za punjenje telefona
spavaju utegnuti u odijelima

s aktovkama na prsima
razgovaraju potpuni neznanci
jer ne moraju

prisno

netko je izuo cipele

neke relacije vi§e ne voze

iz komercijalnih razloga

lica na granicama

stoje i gledaju prazno

ali isto masu

jeleni objeseni o Zicu

pricao mi je prijatel;j

putnici su tu u Europi jo§ 1999.
poslusno ulazili u teretne vagone

ne znajuci kuda idu

drndali se u potpunom mraku bez rijeci
u nadi da Ce ipak sti¢i na odrediste

a ja nikad necu putovati

od Pariza do Istanbula

Orient Expressom

u talijanskim vlakovima

300 kilometara na sat

zeludac je u grlu

mora se zijevati

zbog izjednacavanja pritiska

a gdje je tek onaj magnetno-levitacijski
moja prva ljubav je zeleni vlak Arena

ali gospoda Helga koja sad ve¢ govori njemacki

ne mari za to
netremice gleda u kartu
u slucaju neispravnosti
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pucat Ce iz pistolja

smijem li ove mandarine u dzepu

ne volim avione

Bojanov otac

kaze da ih voze svakakve budale
piloti su samo ljudi

ptice se vole zalijetati u motor

dobro je da su dva

puno je toga van kontrole

ali za skoro svaki pad

kriva je ljudska greska

mislila sam jednom ¢emo se teleportirati
nema napretka

osim tehnoloskih naprava

nadzornih kamera i robota za vodenje ratova
iz naslonjaca

ni univerzalno cjepivo za gripu
kamoli lijek za rak

prodavacica iz trgovine s odje¢com

je dobila lisaj na kozi

slazuci robu

djeca ¢e nam biti spaljena

od buljenja u ekrane

kako ¢emo ih sprijeciti

kad radimo cijele dane

vlakovima putovala bih negdje daleko
van kontrole

[ZPOD NADZORA

Minevajo obzorja

v razmazanih ¢rtah

se plastijo sivine

tuneli brez koncev

mesta brez zacetkov

neonske reklame in jumbo plakati
ostajajo v pregibih prahu

le na vlake na obmorskih tirih

ob hudih sunkih vetra

pljuskajo valovi

v oknih z notranje strani
zaskrbljeni odsevi

otroske roke mahajo

v razcapanih oblekah

brez sendvicev sokov

in pristopa do vagonske restavracije
karirasti prt in

slaba kava vino $e slabse

nekdo vzneseno recitira poezijo
drugi berejo dnevne casopise
potniki se peljejo obrnjeni v nasprotno smer
zaradi vti¢nic za polnjenje telefona
spijo stisnjeni v oblekah

z aktovkami na prsih

popolni neznanci se pogovarjajo
ker se jim ni treba

pristno

nekdo se je sezul
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nekatere povezave so ukinjene

iz komercialnih razlogov

obrazi na mejah

stojijo in gledajo v prazno

ampak tudi mahajo

jeleni obeseni na zici

prijatelj mi je pravil

potniki so tu v Evropi $e leta 1999
poslusno vstopali v tovorne vagone
ne vedo¢ kam gredo

se cincali v popolni temi brez besed
v upanju da bodo vendarle prispeli na cilj
jaz pa ne bom nikoli potovala

od Pariza do Carigrada

z Orient Expressom

v italijanskih vlakih

300 kilometrov na uro

zelodec v grlu

moramo zehati

zaradi izenacevanja pritiska

kje je Sele tisti magnetno-levitacijski
moja prva ljubezen je zeleni vlak Arena

toda gospe Helgi ki sedaj Ze govori nemsko

je za to vseeno

strmi v vozovnico

v primeru nepravilnosti

bo streljala iz pistole

ali lahko te mandarine v Zepu

ne maram letal

Bojanov oce

pravi da jih upravljajo vsakrsni idioti
piloti so samo ljudje

ptice se rade zaletavajo v motorje
dobro je da sta dva

veliko stvari je izpod nadzora

toda skoraj za vsak padec

je kriva ¢loveska napaka

mislila sem enkrat se bomo teleportirali
a ni napredka

razen v tehnoloskih napravah
nadzornih kamerah in robotih za vojskovanje
iz naslonjaca

niti univerzalnega cepiva za gripo
kaj Sele zdravila za raka

prodajalka iz trgovine z oblekami

je dobila lisaj na kozi

med zlaganjem oblek

nasi otroci bodo sezgani

od buljenja v ekrane

kako naj jim preprec¢imo

¢e delamo po ves dan

z vlaki bi rada potovala nekam dale¢
izpod nadzora
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UROBOR

Marina je tog jutra ustala u pola Cetiri da ne zakasni na
autobus. Cetiristo dvadeset kilometara valja prije¢i u dvanaest
sati, mada nitko ne moze jamciti da ¢e put zaista toliko i trajati,
penala za kaSnjenje nema. Itinerar se prilagodava uvjetima na
cesti, sve stanice poznaje samo vozac autobusa, linija je jos uvijek
eksperimentalna. Skoro u isto vrijeme stigla bi avionom do New
Yorka s tri presjedanja, kamoli u susjednu republiku, odnosno
drzavu.

Na autobusnom kolodvoru je, za rano jutro, vrlo Zivo. Mladi par
se svada joS high od noénog provoda, starac zavaljen u neudobnu
stolicu u kolodvorskoj ¢ekaonici drijema dok mu glavu pridrzava
supruga, starija dama u kostimicu boje pijeska. Tu je i radnik koji
je u plavom trliSu stigao direktno iz no¢ne smjene, gleda umorno
u vrh svoje cipele i mrmlja nesto za sebe. Uz njih nekoliko posve
nezanimljivih likova i djevojka koja podsje¢a na Madonnu. Decko
ju je dopratio na stanicu, no ona je oCito nezainteresirana, stoga je
napusta spustenih ramena kao u kazni. Jos se nije ohladio Madonnin
posljednji album i sve je puno njenih klonova, no ova djevojka
je posegnula za njenim najhrabrijim izdanjem iz devedesete,
plavokosa s crvenim ruzem i nacrtanim madeZom na blijedom licu,
korzetom sa stozastim grudnjakom i krizem koji ritmicki udara
o raskoSno poprsje, mrezastim Carapama i vojni¢kim cipelama.
Na usSima su joj slusalice, zatvorenih o€iju njiSe se uz muziku ne
mareci za znatizeljne poglede. Ali, simpatizira Marinu, to je odmah
jasno, klimne joj glavom u znak pozdrava i krene prema sjedistu.
Karte nisu numerirane. Nema konduktera ve¢ isti vozac na pocetku
putovanja pregledava i karte i dokumente, na glas Cita imena
negodujuci na ona tesSko izgovoriva. Marina odluci sjesti negdje
na kraj, sasvim iza. Tako ¢e drzati situaciju na oku. Madonna se
premjesti na sjediSte nasuprot njenom. Mirise na Angel Thierryja

Muglera, najnapadniji parfem koji postoji, ovoj situaciji sasvim
primjeren. Svi su na svom mjestu i autobus se zakotrlja prema
odredistu.

Sto autobus vise odmile, mekane primorske konture
preobrazavaju se u oStre slike unutrasnjosti. Pejzaz se jo$ nije
otrijeznio od zime, krajevi kroz koje prolaze sivi su i tmurni, a
kao da to nije dovoljno magla se na nekim mjestima proteze
cijeli dan. Vozacu to ne smeta, cijelim putem pusi i pjevusi. Miris
cigareta koji se ustrajno mijesa s Madonninim parfemom Marinu
neodoljivo podsjeca na ujaka, onog kojem ide u posjet. Ujak je njen
junak, na njemu je zasnovala predodzbu o savrSenom muskarcu,
boemskom liku, neizmjerno duhovitom istovremeno i tragicnom.
Susta suprotnost njenim roditeljima koji su sigurni, pouzdani i
neporoc¢ni. Na radiju najveci hitovi devedesetih, odmah pozali §to
nije ponijela CD player. U ruci drzi skriptu, trebala bi spremati
ispit, ali sve je zanimljivije od toga. Truckaju se prema destinaciji,
pauza jedna, pauza druga, Sofer prebrojava putnike prije pokreta.
Zrak je u autobusu zagusljiv i tezak, sukladno o¢ekivanju.

Ovuda su nekada prolazili crvenom Skodom u posjetu baki i
djedu za skolskih praznika, vjecito pjevali su u autu i zaustavljali
se gdje god je vrijedilo §to vidjeti. Sje¢a se Marina jednog ranog
ljeta kada su stali uz odmoriste s klupicama i stolovima, odmah
kraj rijeke. IspruZili su dekicu i koSaru s hranom, red frizbija, lopte,
ciGe i smijeha, a onda se uputili u $etnju, da razgledaju okolicu. Sto
su viSe odmicali, teren je postajao nepristupacniji, grmlje gusce,
a kamenje kao ljudskom rukom naslagano na gomilice. Stali su
se spustati, ulaziti u gusto Siprazje i odjedanput se nasli u rupi
u kojoj se na bijelom kamenu nesto crnilo i migoljilo. Mama je
vrisnula i zgrabila stariju kéer, tata podigao Marinu i pobjegli su
koliko su ih noge nosile. Ono crno i migoljece je bilo jato zmija.
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Dok su ostale siktale i uvijale se prema njima, jedna je nepomicno
stajala i gledala ih prodornim o¢ima grizuéi vlastiti rep, tako se
bar Marini ¢inilo u morama koje su uslijedile. Ispostavilo se da su
zmije kojima bi uzeli otrov za serum protiv ugriza na tom mjestu
pustali na slobodu, lokalci su to znali i mjesto su izbjegavali.
Nakon te avanture, majka u svom Zutom kompleti¢u na putu prema
autu pronade jelenje rogove, u tren oka otresu mrzovolju i vrate se
nasmijani naizmjeni¢no noseci rogove na glavi. I danas ih cuvaju
negdje u podrumu.

Marinina majka nostalgi¢no jo§ od ranih 60-ih godina nosi
pundu. Pomalo je to frizura kakvu je nosila Jovanka Broz, ali ona to
ne priznaje. Mozda je i bila prva. Svakoga jutra uredno u kupaonici
¢eslja dugacku neukrotivu kosu, sklanja je s lica unazad, skupi,
omota i pricvrsti ukosnicom i tako zadnjih 30 godina. Nikad nije
iSla frizeru, a izgleda kao da je upravo iskocila iz kakvog starog
hollywoodskog filma. Dok je frizura ostala postojana, sve drugo se
u njihovoj obitelji promijenilo. Marina je ovo putovanje preuzela
na sebe dokazujuci zrelost, s druge strane razmotrit ¢e situaciju i
majku i oca pripremiti za nadolazeée. Zapravo, tek iz perspektive
putnika izuzetog iz vremena i prostora shvaca koliko su se otudili.
Protekle su godine bile ispunjene strahom i preispitivanjem. Otac
joj je kao vojno lice otiSao u mirovinu tik pred rat, a ta mirovina
neko vrijeme nije pristizala zbog nesredene medudrzavne situacije.
Govorili su im Cekajte da se reguliraju prava i obaveze pojedinih
republika, budite strpljivi, no ve¢ je i pridobivanje osnovne
dokumentacije za rodene u drugim republikama bivSe drzave
na pocCecima osamostaljenja bilo nemoguca misija. Marinin
tata nije oklijevao, ve¢ se prihvatio svakog posla kojim ih je
mogao prehraniti. Zaradivao je mrvice Cisteci zatvor, radeci na
mljekarskoj farmi i u gradevini. Marina se ljutila §to mu je tako

svejedno, cudila se §to on takav rad ne dozivljava kao ponizZenje,
statusno srozavanje. Dugo je trebalo da shvati da niSta od toga
nije vazno, trebalo je prezivjeti i njen tata je to znao. Bez stalnih
izvora prihoda obiteljska ustedevina se topila. Mi smo dobro prosli,
pogledaj koliko je ljudi izgubilo dom, koliko se obitelji raspalo
zbog “krivih” nacionalnosti, religija ili politickih neslaganja. A i
nitko od nas nije fizicki stradao, to je prava privilegija, tjesio ih je
otac. Dani su prolazili, neizvjesnost je postala jedina stalnost.
Majka se s druge strane povukla u sebe, mucilo ju je izostajanje
bilo kakvih vijesti o bratu, sestri i roditeljima. Svoj najraniji uzrast
provela je u Jasenovcu. Mada je sjecanja potisnula i nikada nije
govorila o tom periodu, pogotovo pred djecom, nezalijeCena se
rana po¢etkom novog rata otvorila. Zbog svega nije puno izlazila iz
kuce i sve manje je govorila o sebi. A i da je htjela, nije imala kome.
Djeca su otisla iz obiteljskog gnijezda, muz radio po cijele dane,
susjedi ili odselili ili mudili istu muku. Marina je bila zaokupljena
studentskim Zzivotom, novim gradom i odrastanjem, plivajuci
izmedu bunta, osjecaja kolektivne krivnje 1 nepripadanja. Sve je
postalo komplicirano, ¢ak i praznina u studentskom indeksu u koju
treba upisati narodnost, a zbog koje su je stalno opominjali Znate,
morate to ispuniti, u suprotnom necete moci izlaziti na ispite.
Kada su veze medu bivsim republikama proradile, ostvarili su
kontakt s ujakom. Prvi telefonski razgovori su bili nemusti, gotovo
nista se nije moglo razabrati iz njih, iz straha od prisluskivanja, iz
Soka $to se napokon ¢uju. Ujak im je ispricao kako je baka jedne
no¢i sanjala da je njena kéer, Marinina mama, zajedno s cijelom
obitelji stradala i nije se smirila sve dok on nije otiSao na MUP
moliti tamosnje sluzbenike da izvide jesu li zivi. Vijesti nisu
prelazile granice, ali ujak je pogurao sve svoje veze da sazna ono
najbitnije. Baka i djed su u meduvremenu umrli, a ujak je dozivio
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nekoliko infarkta miokarda i operacija. Planirali su ponovno
zdruzivanje obitelji, a Marina je odmah osjetila potrebu da otputuje
i to, za pocetak, sama. Shvatila je to prilikom za iskupljenje, to je
bio njen nacin da izgradi mostove i pomogne roditeljima suoditi
se sa svime. Sada dok se vozi prema nesretnom gradu sumnja u
sebe, je li dovoljno snazna, hoce li biti na visini zadatka? Pomisao
na bakin nespokoj, kako nije doc¢ekala ponovni susret s njima, i
ujakovu bolest slamala joj je srce.

Prodoran zvuk trube nadglasao je Marinine misli. To vozac
autobusa psuje nekog na cesti, a onda kao da ni$ta nije bilo najavljuje
sljedecu pauzu. Putnici uspostavljaju usiljenu komunikaciju, neki
od njih se i 0zbiljno razumiju te ostatak puta nastavljaju druzenjem.
Ona se drZi po strani i promatra. Rijeka uz odmoriste, nekada Siroka
i neukrotiva, sad ¢udno ponire i meandrira, klupica ni stolova
nema, a vjetar se igra smeéem i raznosi ga posvuda. Okolni je
zivalj raseljen, nitko ne Cisti i ne kréi zemlju, a voda divlja, ponire i
nalazi nove tokove. I sad bi mi trebalo neko ¢udo, pomisli Marina,
kao onda kada su nasli rogove. Uto Madonna klimne glavom da joj
se pridruzi.

Hoces pljugati sa mnom?

Naravno, Sto imas?

Domacica, uzgajamo je decko i ja na balkonu, samo za nase
potrebe, vidjet ces, fina je, za razliku od onog Spricanog sranja
koje kruzi.

Nije ti frka nositi je preko granice?

Ma Sta mi mogu?! Glupi su. Obucem se seksi i oni mi samo
hipnotizirano bulje u sise, ne pitaju nista.

Obje se nasmiju. Pa koja normalna osoba bi i radila na ovim
jadnim granicama? Madonna izvuce rizle iz nov¢anika i zavuce

prste u stozasti grudnjak iz kojeg dugackim crno nalakiranim
noktima izvuce travu, paZzljivo je dozira duhanu, filter slozi od
kartonéi¢a i vjestim pokretima u tren oka smota dzoint. Marina
povuce dim 1 osjeti kako joj se sa svakim novim udahom i izdahom
tijelo opusta i smiruje. U tih par dimova cure se zblize onako kako
to ljudi znaju samo na putovanjima, izasli iz zone ugode i ustaljenog
zivota, posebno senzibilni i otvoreni. Naslonjene jedna na drugu
promatraju vozaca. Na svakoj stanici on se nekamo uputi s vrecama
i kutijama koje izvlaci iz prtljaznika autobusa i nema ga sve do
polaska. U povratku, bez vrec¢a, zadovoljno zvizdi i trlja dlanovima
i mala karavana nastavlja put. Marina i Madonna sada sjede skupa
na sjedistu, fino im je, smiju se mada nista nije smije$no. Zajedno
proviruju kroz prozor, glavom uz glavu. U naseljenim krajevima
na zgradama su izvjeSene zastave i nacionalna obiljezja, druge su
prosarane mecima. Na nekima pise »Ovo je hrvatska kuca«. Mjesta
ostavljaju dojam bajke o TrnoruZici, gradovi koji su zaspali i ostali
zarobljeni u proslosti, a priroda je sve preuzela pa iz kuca izviruje
i njezno ih uokviruje Siprazjem i travom.

Pripremite putne isprave, priblizavamo se granici, rece vozac.
Na mjestu koje su nekad prolazili bez zaustavljanja stoji skupina
uniformiranih ljudi. U autobusu je sve napetije, ljudi nervozno
kasljuckaju i zabrinuto proviruju kroz prozor. Vozal zaustavlja
autobus 1 kaze Ajde svi van, dalje se ide pjesice. I ponesite svoje
torbe! Nadam se da ne nosite kakve gluposti, da ne ostanemo tu do
no¢i. Madonna se buni Pa dosad nismo morali pjesaciti, §to sad
izmisljaju?

Ne znam i ne zanima me, moje je samo da vozim. Cekam vas
s druge strane mosta, vozac ¢e nestrpljivo dok vade stvari, zatim
zatvori prtljaznik autobusa i krene dalje. Marina napeto razmislja
o cijelom tovaru koji tegli. Njena obitelj ga je danima pripremala
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zajedni¢kim snagama, svatko je dodao ponesto, odjecu, parfem,
hranu, ploce, knjige i druge sitnice. Srce joj je u petama dok uvjerava
sebe da ¢e sve biti u redu. Pozeli brigu podijeliti s Madonnom,
ali to bi poremetilo ravnotezu medu njima i nepotrebno opteretilo
razumijevanje bez rijeci.

Tik su do granice, naoruzanim ljudima idu u susret. lako je rat
zavrsio, u svim mjestima kroz koje su prosli ljudi $e¢u u maskirnim
odijelima, poneki is oruzjem. Nije se zbog toga osjecala sigurnijom,
naprotiv, na tu se stvar nikada nec¢e naviknuti. I onda kada se u
Veneciji oglasila sirena za poplave, odmah je pomislila da se sjeme
rata prosirilo i na susjednu Italiju, pa s olakSanjem odahnula kada
je sljedeceg trenutka grad poplavio.

Sluzbena lica ih mrko gledaju i gurkaju naprijed odrjeSito
pozdravljajuéi. Gdje ste krenule, jedna po jedna - razdvoje ih
ve¢ na pocetku. Madonna se postavi tik iza Marine, koja na
pocetku kolone otpozdravlja sluzbenika jedva drzeci teSku torbu.
Prvi s njene lijeve strane ¢e Putne isprave, molim. Uniformirani
i naoruzani kao prema diktatu je okruzuju, Marina drhte¢i pruzi
dokument.

Imas li $to za prijaviti? Da vidim Sto imas u torbi?
Osobne stvari.

Mehanicki odgovara na njihova pitanja, na zahtjev vadi stvari
iz ranca, neke ostaju na granici, uniformirani joj kaze i zasto, ali
niSta ne povezuje, ne razumije, samo hipnotizirano gleda u njegovo
rame odakle je promatra crno i gnjusno jato zmija, spusta mu se niz
ruke, pa opet s druge strane penje prema vratu i vire¢i zlokobno kroz
vratni otvor gleda u Marinu crvenim o¢ima, palacajuéi jezicima i
migoljeci, bas kao u njenim no¢nim morama. Na vrhu tik do vrata

zmija grize vlastiti rep. Marina se skameni, ispadne joj dokument
iz ruke 1 pokuSa vrisnuti kao u snovima, da se probudi, samo §to
ni sada vrisak ne nade put van, ve¢ ostane zamrznut u njenim
glasnicama. Gledaju je iznenadeno i suputnici i uniformirani, ali
nitko ni$ta ne kaze, ve¢ zmijoliki podize dokument i gurne joj ga
u ruku pokazujuci prema mostu koji je spominjao voza¢ autobusa.
Marina zastane da priceka Madonnu, ali joj uniformirani pokaze
odrjesito rukom nek’ produzi, ovdje se ne smije zadrzavati.
Oklijevaju¢i pode dalje. Duboko diSe da vrati kontrolu. Okrece se
za Madonnom i uniformiranima, ¢uje je kako uzrujano vice, ali joj
drugi tip naoruzan do zuba jasno pokazuje da je se stvar ne tiCe.
Nespokojno nastavi grabiti prema mostu do kojeg vodi blatnjav
poljski put. Daske su tanke i nestabilne, most se trese bez nadzora.
Misli da ne osjeca niSta, ponajmanje strah, ali to je vlastite noge
izdaju.

Kad se samo sjeti da je njen prijatelj talijanske nacionalnosti
ljetos proputovao cijelu Europu s maminom putnom ispravom.
Nitko nije primijetio razliku izmedu starije gospode i dugokosog
mladi¢a. Smijala se tome, ali sada joj nije nimalo smijesno, privilegij
je imati pravi pasos. A tek onaj tip iz Milana bas kad je poceo rat i
ona putovala sa svojom novom ispravom, ¢ovjek kojeg je upoznala
na recepciji hotela nije se mogao nacuditi hrvatskoj putovnici.
Dolazio je izdaleka, mozda Kanade, zaboravila je, televiziju nema,
medije ne prati i nije imao pojma da se raspala Jugoslavija, zemlja
odakle se odvazio u potragu za boljim Zivotom prije 30-ak godina.
Cinilo joj se to tada nevjerojatno i smije$no, no vijest o raspadu
Jugoslavije ga je toliko uznemirila da se na trenutak uplasila da
¢e ga stajati glave. Svoja drzava se ocito najviSe voli iz daljine.
Ali, §to ga briga, on ima rezervnu domovinu i valjan paso$ neke
stabilne drzave koji otvara sva vrata, mislila je tada Marina. Sto se

2

S

5

Snjezana Vracar Mihela¢



2

o

6

Snjezana Vracar Mihela¢

ne bi reklo za nju, ona je, kako god okrenes, na gubitku.

Priblizava se drugoj uniformiranoj grupi pred kojom su natpisi
na Cirilici. Bit ¢e ulaz u drugu drzavu.

Dobar dan, pokazite dokumente.

Izvolite.

Nakon kratkog razgovora i ponovnog premetanja torbe Marina
ostane olakSana za hranu koju je nosila. Namirnice zZivotinjskog
porijekla ne smiju preko granice, ni parfem nije prosao, zato su dva
zadnja albuma Toma Waitsa, Sonic Youthov “Washing Machine”
i stari album Loua Reeda ostali. Te stvari su bitne. Ujak je imao
istanc¢an ukus za glazbu i literaturu, Marina je to znala i upravo je
to odabrala za medij kojim ¢e premostiti izgubljeno vrijeme. Ujak
je stari bitnik, dugo se opirao bilo kakvom ozbiljnom poslu, nije
podnosio autoritete, ni da ga Sto stiSce, vje€ito hodao u mekanim
cipelama od antilopa, ljeti u isusovkama, a od prijevoznih sredstava
priznavao samo vlak i bicikl. Mobilizacija mu je tesko pala,
odatle i bolesno srce. Telefonom joj je rekao da su ljudi najveca
cudoviSta. Marina otad misli na to. Proguta suzu, jo§s malo pa ¢e
biti u ujakovom zagrljaju. Sjeti se Madonne i pogleda nazire li se
iza mosta, ali ni nje ni ostalih putnika nema.

U redu je. Ajde, gubi mi se pred ocima, promrsi uniformirani
jedva prikrivajuci netrpeljivost, palacajuci jezikom i iskre¢i o¢ima
poput njegovog prethodnika, poput zmije. Ne mogavsi se osloboditi
dojma da se s obje strane granice nalaze isti ljudi, govore gotovo
identi¢nim jezikom i mada naizgled suzdrzani i pristojni gledaju
je kao da je zlocinka ili izdajica samo zato §to prelazi iz drzave
u drzavu, uzurbano krene prema autobusu. Sofer je dodeka s
cigaretom u ustima. E, danas bas sve ide glatko, zadnji put smo na
granici stajali pet sati, a drugih autobusa nije bilo. Upadaj! Prije
nego je zakoracila u autobus osjeti nagli nalet mucnine i povrati.

Polako pristizu ostali putnici, Madonne nema medu njima. Kako
je moguce, bila je odmah iza mene? re¢e nekom putniku, ali ovaj
nezainteresirano odmahne rukom, ostala je tamo iza, nesto su joj
nasli. Marina gleda izbezumljeno, sad u vozaca, sad u putnike. Ne
mozemo naprijed bez nje. O da, mozemo, uzvrati Sofer. Ni prva
ni zadnja, svaki put netko ostane, snaci ée se ve¢, mala je prava
mustra.

U autobusu sad tresti turbofolk. Marinu sa sjedala njezno
obavija miris Angela, sva njegova pateticnost i sladunjavost je
isparila, miriSe blisko, na civilizaciju, na Madonnu. Autobusu
nedostaje njen pop trash glamour. Ustvari, da se ne lazemo, njoj
nedostaje. Izviruje vani ne bi li je vidjela, medutim, iz autobusa se
ne vidi nista. Opet pomisli na ujaka s njegovom rupom u grudima
i elektrostimulatorom koji mu diktira tempo srca, sijede glave u
maramama reumati¢nih zglobova §to pletu da ugriju njene vjecito
pothladene ekstremitete i djeda sa SeSirom nalik na Leonarda
Cohena §to s njom igra karte, kao u snovima. Proletjele su godine
crne rupe, a povijest se vrti u koncentri¢nim krugovima, ratovi,
logori, Zrtve, unistavanje, ¢ak i zaborav u ovim jadnim krajevima.
Mora naprijed, ne moze sada odustati. Nakratko je od umora
prevali san, a tamo je doceka jato zmija koje palacaju jezicima
i sik¢u, vijugaju i izvijaju se sve okrenute prema onoj jednoj Sto
grize u vlastiti rep, dok joj se koza bljeska na suncu i pali zjenice.
Od straha vrisne i otvori o¢i, dok autobus mirno klizi prema cesti
prepunoj rupa, prolazeéi kraj istih opustoSenih kuca, mecima
prosaranih zgrada i natpisa “Ovo je srpska kuc¢a”, sivom zemljom i
tuznim nebom. Sve isto kao i s one strane.
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UROBOR

Marina je tisto jutro vstala ob pol stirih, da ne bi zamudila
avtobusa. Prepeljati se mora §tiristo dvajset kilometrov v dvanajstih
urah, ¢eprav nihce ne more zagotoviti, da bo pot dejansko toliko
tudi trajala, zamude se ne kaznujejo. Nacrt potovanja se prilagaja
stanju na cestah, le voznik pozna vse postaje, povezava je za zdaj
$e poskusna. V priblizno enakem casu bi z letalom prispela v New
York s tremi prestopanji, kaj $ele v sosednjo republiko oziroma
drzavo.

Na avtobusni postaji je za zgodnje jutro zelo zivo. Mlajsi par se
krega, Se vedno high od prej$nje noci, starcek, zavaljen v neudoben
stol v ¢akalnici postaje drema, naslanjajo¢ glavo na Zeno, starej$o
damo v kostimc¢ku barve peska. Tukaj je tudi delavec, ki je v
modrem pajacu priel direktno iz no¢ne izmene, utrujeno gleda v
vrh svojih ¢evljev in si nekaj mrmra. Poleg njih je $e nekaj povsem
nezanimivih tipov in dekle, ki spominja na Madonno. Fant jo je
pospremil na postajo, ampak ona je ocitno nezainteresirana in on
gre s poveSenimi rameni, kot okregan. Madonnin zadnji album je
$e vro¢ in naokoli je polno njenih klonov, toda to dekle je poseglo
za najbolj drzno izdajo iz devetdesetega leta, blondinka z rdeco
$minko in narisanim lepoti¢nim znamenjem na bledem obrazu, s
korzetom s stoz¢astim nedrékom in krizem, ki ji ritmi¢no tol¢e ob
razko$no oprsje, z mrezastimi nogavicami in vojaskimi cevlji. Na
usesih ima slusalke, z zaprtimi o¢mi se giblje ob glasbi in se ne zmeni
za radovedne poglede. A Marina ji je vse, to je takoj jasno, pokima
ji v pozdrav in se napoti proti sedezu. Vozovnice niso ostevilcene.
Kondukterja ni, voznik na zacetku potovanja pregleduje tako
vozovnice kot dokumente, naglas bere imena, godrnja ob tistih,
ki jih tezko izgovori. Marina se odloc¢i, da se bo usedla nekam na
konec, ¢isto zadaj. Tako ima lahko dogajanje na o¢eh. Madonna se
prestavi na sedez nasproti njenega. Disi po Angel Thierry Muglerju,

najbolj drznem parfumu na svetu, povsem primernem tej situaciji.
Vsi so na svojih mestih in avtobus se zakotali proti cilju.

Bolj kot se avtobus odmika, bolj se mehki primorski obrisi
spreminjajo v ostre podobe notranjosti. Pokrajina se Se ni streznila
od zime, konci, skozi katere gredo, so sivi in temacni, in kot da
to ne bi bilo dovolj, se na nekaterih mestih megla vlece po ves
dan. Voznika to ne moti, celo pot kadi in prepeva. Vonj cigaret,
ki se vztrajno mes$a z Madonninim parfumom, Marino straSansko
spominja na strica, prav tistega, ki ga gre obiskat. Stric je njen junak,
na njem je zasnovala podobo idealnega moskega, boemskega tipa,
neskon¢no duhovitega in obenem tragi¢nega. Popolno nasprotje
njenih star$ev, ki so varni, zanesljivi in brezmadezni.

Tukaj so neko¢ $li mimo v rdeci $kodi, ko so se peljali na obisk
k babici in dedku med Solskimi pocitnicami. V avtu so nenehno
peli in se ustavljali, kadar koli je bilo kaj zanimivega za videti.
Marina se spomni nekega zgodnjega poletja, ko so se ustavili na
pocivalis¢u s klopmi in mizami ob reki. Razsirili so deko, ob tem
kosara s hrano, nekaj metanja frizbija, Zoge, vriskanja in smeha,
potem pa sprehod za ogled okolice. Z vsakim korakom je pokrajina
postajala bolj nedostopna, grmovje bolj gosto, kamni pa postavljeni
v kupcke, kot bi jih polozila ¢loveska roka. Zaceli so se spuscati,
zavlaciti v goscavje in naenkrat so se znasli v kotanji, v kateri se je
na belem kamnu zvijalo nekaj crnega. Mama je zakricala in zgrabila
starej$o hcer, oce je dvignil Marino in zbezala sta, kolikor hitro sta
premogla. Tisto ¢rno in zvijajoce se je bila jata kac. Sikale so in se
izvijale proti njim, vmes je pa ena nepremicno stala in gledala s
prodornimi o¢mi, grizo¢ lastni rep, vsaj tako se je Marini zdelo v
no¢nih morah, ki so sledile. Izkazalo se je, so kace, ki so jim odvzeli
strup za izdelavo seruma, na tem mestu spuscali na prostost, lokalci
so to vedeli in so se kraja izogibali. Po tej dogodivs¢ini je mati v
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svojem rumenem kostimu na poti do avta nasla rogovje jelena, kar
je v hipu izbrisalo slabo voljo in vrnili so se nasmejani, medtem ko
so se menjavali, kdo bo rogovje nosil na glavi. Se danes ga hranijo
nekje v kleti.

Marinina mati nostalgi¢no Ze od zgodnjih Sestdesetih nosi v
figo spete lase. To je nekako frizura, ki jo je nosila Jovanka Broz,
ampak ona tega ne prizna. Mogoce je pa tudi bila prva. Vsako jutro
si v kopalnici ¢eSe dolge neobvladljive lase, jih umika z obraza nazaj,
zbere, zvije, pripne s Spango in tako ze trideset let. Nikoli ni $la k
frizerju, videti je pa, kot da je ravnokar izstopila iz nekega starega
hollywoodskega filma. Frizura je ostala neomajna, vse drugo v
njihovi druzini pa se je spremenilo. Marina je to potovanje prevzela
nase in s tem dokazala zrelost, hkrati pa dobila priloznost, da naredi
izvidnico ter mati in oceta pripravi za to, kar prihaja. Pravzaprav
Sele iz perspektive potnice, izvzete iz Casa in prostora, vidi, koliko
so se oddaljili. Minula leta so bila polna strahu in preizprasevan;.
Oce, ki je bil zaposlen pri vojski, je Sele pred vojno Sel v pokoj,
toda pokojnine nekaj ¢asa ni bilo zaradi neurejene meddrzavne
situacije. Govorili so, Pocakajte, da se uredijo pravice in obveznosti
posameznih republik, bodite potrpezljivi, vendar je bilo na zacetku
samostojnosti ze pridobivanje osnovnih dokumentov za tiste, ki so
bili rojeni v drugih republikah nekdanje drzave, nemogoca misija.
Marinin oce se ni sprenevedal, temvec se je lotil vsakr$nega dela,
ki jih je lahko nahranilo. Borno je sluzil s ¢i$¢enjem zapora, delom
na mle¢ni kmetiji in v gradbeni$tvu. Marina se je jezila, ker mu je
tako vseeno, ¢udila se je, da se mu taksno delo ne zdi ponizujoce,
statusna degradacija, dolgo je rabila, da je razumela, da ni¢ od tega
ni pomembno, treba je bilo preziveti in njen oce je to vedel. Brez
stalnih prilivov so se druzinski prihranki topili. Nam gre dobro,
glej koliko ljudi je izgubilo dom, koliko druzin se je razpadlo zaradi

razlicnih nacionalnosti, religij ali politicnih nestrinjanj. Nihce od nas
je tudi fizicno ni skupil, to je pravi privilegij, jih je tolazil o¢e. Dnevi
so minevali in negotovost je postala edina stalnica.

Po drugi strani se je mati povsem zaprla vase, mucilo jo je
pomanjkanje kakr$nih koli novic o bratu, sestri in starsih. Svoje
najzgodnejse otrostvo je prezivela v tabori$¢u Jasenovac, in ¢eprav
je spomine potisnila in o tem obdobju ni nikoli govorila, $e zlasti
ne pred otroci, se je ob zacetku nove vojne nezaceljena rana znova
odprla. Zaradi vsega tega ni veliko $la zdoma in je vse manj govorila
o sebi. Sicer pa, tudi ¢e bi hotela, ni imela komu, otroci so li iz
druzinskega gnezda, moz je delal po ves dan, sosedi so se pa bodisi
odselili bodisi so delili enake muke. Marina je bila osredotocena
na $tudentsko Zivljenje, novo mesto in odrascanje, nihajo¢ med
uporom, obc¢utkom kolektivne krivde in nepripadnosti. Vse je
postalo zapleteno, celo prazen prostor v Studentskem indeksu,
v katerega je bilo treba vpisati narodnost in zaradi katere so jo
nenehno opominjali Veste, morate to izpolniti, sicer ne boste mogli
pristopati k izpitom.

Ko so se povezave med nekdanjimi republikami ponovno
vzpostavile, jim je uspelo kontaktirati strica. Prvi telefonski klici
so bili skorajda brez besed, komaj kaj se je dalo razbrati iz njih
zaradi strahu pred prisluskovanjem, zaradi $oka, da se koncno
sliijo. Stric jim je povedal, da je babica neke noci sanjala, da je
njena h¢i, Marinina mati, skupaj s celo svojo druzino umrla in se
ni umirila, vse dokler ni Sel na ministrstvo za notranje zadeve in
prosil tamkaj$nje usluzbence, naj preverijo, ali so Zivi. Novice niso
preckale mej, ampak stric je potegnil vse svoje zveze, da je izvedel
najpomembnejse. V vmesnem casu, ko so bili odrezani, sta babica
in dedek ze legla v zemljo, stric pa je dozivel nekaj akutnih srénih
kapi in je bil operiran. Nacrtovali so ponovno zdruzitev druzine,
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ampak Marina je takoj cutila potrebo, da bi odpotovala, in sicer
sprva sama. To je razumela kot priloznost, da se oddolzi, kot svoj
nacin grajenja mostov in pomoci starSem, da se soocita z vsem.
Zdaj, ko se pelje proti nesrecnemu mestu, dvomi vase, ali je dovolj
mocna, ali bo kos dani nalogi. Ob misli na babi¢in nemir, da ni
docakala ponovnega srecanja z njimi, in na stricevo bolezen se ji je
paralo srce.

Nenadno hupanje preglasi Marinine misli. Voznik avtobusa
preklinja nekoga na cesti, potem pa, kot da se ne bi ni¢ zgodilo,
napove naslednji postanek. Potniki vzpostavljajo vsiljeno
komunikacijo, nekateri od njih se celo resnicno razumejo in
preostanek poti se druzijo. Ona se drzi zase in opazuje. Reka ob
pocivali$¢u, nekoc¢ $iroka in divja, se sedaj ¢udno spusca in dela
meandre, klopi in miz ni, veter pa se igra s smetmi in jih raznasa
naokoli. Okolisko prebivalstvo je razseljeno, nihce ne Cisti in ureja
zemlje, voda pa divja, se pretaka in iSc¢e nove tokove. Tudi zdaj
bi potrebovala nek ¢udez, pomisli Marina, kot takrat, ko so nasli
rogovje. Nato Madonna pokima, da se ji pridruzi.

Bos pohala z mano?

Seveda, kaj pa imas?

Domacico, fant in jaz gojiva na balkonu, samo za lastne potrebe,
bos videla, fina je za razliko od tistega Spricanega sranja, ki kroZi.

Ti ni bed nositi cez mejo?

Kaj pa mi morejo?! Neumni so. Seksi se oblecem in oni mi samo
hipnotizirano buljijo v joske, ni¢ ne vprasajo.

Obe se nasmehneta. Kdo normalen bi pa delal na teh
ubogih mejnih prehodih? Madonna iz denarnice potegne rizle in
zavlece prste v stozcasti nedrcek, iz katerega z dolgimi, na ¢rno
nalakiranimi nohti izvlece travo, jo pozorno dozira k tobaku, zvije
filter iz kartoncka in s spretnimi gibi v hipu zvije joint. Marina

potegne dim in cuti, kako se ji telo z vsakim novim vdihom in
izdihom sprosca in umirja. V teh nekaj dimov se punci zblizata, kot
se lahko samo ljudje na potovanjih, ki izstopijo iz cone udobja in
vsakdanjega Zzivljenja, posebej obcutljivi in odprti. Naslonjeni ena
na drugo opazujeta voznika. Na vsaki avtobusni postaji se nekam
odpravi z vre¢ami in $katlami, ki jih jemlje iz prtljaznika avtobusa,
in ga ni na spregled, vse dokler se ne odpravijo. Ko se vraca brez
vre¢, si veselo pozvizgava in si mane dlani ter majhno karavano
spravlja naprej. Marina in Madonna sedaj sedita skupaj na sedezu,
lepo jima je, smejita se, ceprav ni ni¢ smes$nega. Kukata skozi okno
z glavo ob glavi. V naseljenih krajih so na stavbah izobesene zastave
in nacionalni simboli, na drugih so sledovi strelov. Na nekaterih
pise »To je hrvagka hiSa«. Mesta puscajo vtis pravljice o Trnulj¢ici,
zaspala so in ostala ujeta v preteklosti, narava je pa vse prevzela in
se izvija iz his ter jih nezno uokvirja z go$¢avjem in travo.

Pripravite potne liste, pribliZujemo se meji, pravi voznik. Na
mestu, ki so ga neko¢ preckali, ne da bi se ustavljali, stoji skupina
uniformiranih ljudi. V avtobusu je vse bolj napeto, ljudje Zivéno
pokasljujejo in zaskrbljeno pogledujejo skozi okno. Voznik ustavi
avtobus in rece: Gremo, vsi ven, naprej se gre pes. In vzemite svoje
torbe! Upam, da nimate s sabo kaksnih neumnosti, da ne ostanemo
tukaj do vecera. Madonna se upira Doslej nam ni bilo treba iti pes,
kaj se zdaj grejo?

Ne vem in me ne zanima, jaz samo vozim. Cakal vas bom na
drugi strani mosta, pravi voznik nestrpno, medtem ko jemljejo
svojo prtljago, nato zapre prtljaznik in se odpravi naprej. Marina
napeto razmislja o vsem, kar vlece s seboj. Njena druzina je ve¢ dni
s skupnimi mo¢mi pripravljala prtljago, vsak je dodal kaksno stvar,
oblacila, parfum, hrano, plosce, knjige in druge drobnarije. Srce ima
v hlacah, medtem ko se prepricuje, da bo vse v redu. Svoje skrbi bi
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rada delila z Madonno, ampak to bi porusilo ravnovesje med njima
in bi po nepotrebnem obremenilo razumevanje brez besed.

Na nekaj korakov od meje so, hodijo oborozenim ljudem
naproti. Ceprav je vojne konec, se v vseh krajih, skozi katere so
8li, sprehajajo ljudje v vojaskih oblacilih, nekateri tudi z orozjem.
Zaradi tega se ni pocutila bolj varno, ravno nasprotno, na to se ne
bo nikoli navadila. Tudi takrat, ko se je v Benetkah oglasila sirena
zaradi poplav, je takoj pomislila, da je seme vojne vzklilo tudi v
sosedni Italiji, in si je z olajsanjem oddahnila, ko je v naslednjem
trenutku mesto zajela voda.

Usluzbenci jih grdo gledajo in ob odrezavih pozdravih porivajo
naprej. Kam gresta, ena po ena - ju locijo Ze takoj. Madonna se
postavi za Marino, ki na ¢elu vrste odzdravi usluzbencu in komaj
drzi svojo tezko torbo. Prvi na njeni levi pravi Potni list, prosim.
Uniformiranci in oborozZenci je obkrozajo kot po narocilu, Marina
se trese in izroc¢a dokument.

Imas kaj za prijaviti? Moram gledati, kaj imas v torbi?

Osebne stvari.

Mehani¢no odgovarja na njihova vprasanja, na zahtevo iz
nahrbtnika jemlje stvari, nekatere ostajajo na meji, uniformiranec
ji tudi pove, zakaj, ampak nicesar ne zastopi, ne razume, samo
hipnotizirano gleda v njegovo ramo, s katere opreza ¢rna in gnusna
jata ka¢, se po njegovi roki spusca navzdol in se po drugi strani
vzpenja proti vratu ter zlovesce skozi rezo na vratu gleda v Marino
z rdec¢imi o¢mi, opletajoc¢ z jeziki in izvijajo¢ se natanko tako kot
v njenih no¢nih morah. Na vrhu tik pod vratom kaca grize lastni
rep. Marina odreveni, dokument ji pade iz rok in poskusa zakricati
kot v sanjah, da bi se zbudila, toda tudi zdaj krik ne najde poti ven,
temvec ostane zamrznjen v njenih glasilkah. Preseneceno jo gledajo
tako sopotniki kot uniformiranci, ampak nihce ji ni¢ ne rece, tisti

kacasti samo pobere dokument, ji ga porine v roko in pokaze
proti mostu, ki ga je omenjal voznik avtobusa. Marina se ustavi,
da bi poc¢akala Madonno, vendar ji uniformiranec odlo¢no z roko
pokaze, naj gre, tukaj se ne sme zadrzevati. Z oklevanjem gre napre;j.
Globoko diha, da bi se spravila skupaj. Obraca se proti Madonni
in uniformirancem, slii jo, kako razburjeno vpije, ampak ji drugi
moski, do zob oborozen, pokaze, da se je stvar ne ti¢e. Nemirno
nadaljuje proti mostu, do katerega pelje ozka blatna potka. Deske
so tenke in nestabilne, most se trese brez nadzora. Misli, da nic¢esar
ne cuti, Se najmanj strahu, vendar je lastne noge izdajajo.

Ko se le spomni, kako je njen prijatelj Italijan letos poleti
prepotoval celo Evropo z maminim potnim listom. Nih¢e ni opazil
razlike med starejso gospo in dolgolasim mladenicem. Takrat se je
temu smejala, zdaj ji pa ni niti malo smes$no, privilegij je imeti pravi
potni list. Kaj $ele tisti tip v Milanu, na zacetku vojne, ko je potovala
s svojim novim dokumentom, moski, ki ga je spoznala na recepciji
hotela se je na vse pretege cudil hrvaskemu potnemu listu. Prihajal
je od dale¢, mogoce iz Kanade, pozabila je, televizije ni imel,
medijev ni spremljal in ni imel pojma, da je razpadla Jugoslavija,
dezela, iz katere se je pred priblizno tridesetimi leti odpravil iskat
boljse Zivljenje. Takrat se ji je zdelo neverjetno in sme$no, a novica o
razpadu Jugoslavije ga je do te mere vznemirila, da se je na trenutek
ustrasila, da ga bo pokoncala. Svojo drzavo se ocitno najbolj ljubi
od dale¢. Ampak kaj njega briga, on ima domovino na rezervi in
veljaven potni list stabilne drzave, ki odpira vsa vrata, si je takrat
mislila Marina. Zanjo se tega ne bi moglo reci, ona je v vsakem
primeru na izgubi.

Priblizuje se drugi uniformirani skupini, pred njimi so napisi v
cirilici. To bo torej vstop v drugo drzavo.

Dober dan, pokazite dokumente.
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Izvolite.

Po kratkem pogovoru in ponovnem premetavanju Marinine
torbe ostane prikrajsana za hrano, ki jo je nosila. Zivila Zivalskega
izvora ne smejo ¢ez mejo, tudi parfum ni $el, zato sta pa ostala
zadnja dva albuma Toma Waitsa, Washing Machine od Sonic Youth
ter stari album Lou Reeda. Te stvari so pomembne. Stric je imel
pretanjen okus za glasbo in literaturo, Marina je to vedela in je
ravno to izbrala za medij, s katerim bo nadomestila izgubljeni cas.
Stric je stari beatnik, dolgo se je upiral kakrsnemu koli resnemu
delu, ni prenasal avtoritet, niti da ga kar koli omejuje, vedno je
hodil v mehkih ¢evljih iz antilopjega usnja, poleti v rimljankah, od
prevoznih sredstev je pa priznaval le vlak in kolo. Mobilizacijo je
tezko prenesel, zato tudi bolno srce. Po telefonu ji je povedal, da so
ljudje najvecje zveri. Marina od takrat misli na to. Pogoltne solzo, Se
malo pa bo v stricevem objemu. Spomni se Madonne in pogleda, ali
se jo da zaznati za mostom, ampak ni niti nje niti drugih potnikov.

V redu je. Ajde, zgini mi izpred oci, si v brado zamrmra
uniformiranec, ki je komaj zakrival nestrpnost, opletajo¢ z jezikom
in z iskrec¢imi se o¢mi kakor njegov predhodnik, kakor kaca. Hitreje
stopi proti avtobusu z obc¢utkom, da se na obeh straneh meje
nahajajo enaki ljudje, govorijo malodane identi¢na jezika, in ¢eprav
so navidezno zadrzani in prijazni, jo gledajo, kot da je zlocinka ali
izdajalka, samo zato ker precka mejo iz drzave v drzavo. Sofer jo
pricaka s cigareto v ustih. E, danes pa gre res vse gladko, zadnji¢ smo
stali pet ur na meji, pa sploh ni bilo drugih avtobusov. Sko¢i noter! Se
preden vstopi v avtobus, zacuti naglo slabost in se pobruha. Pocasi
prispejo tudi drugi potniki, Madonne ni med njimi. Kako je mozno,
bila je tik za mano? rece nekemu potniku, ki nezainteresirano
odmahne z roko, ostala je tam zadaj, nekaj so ji nasli. Marina je iz
sebe in gleda zdaj voznika zdaj potnike. Ne moremo naprej brez nje.

O ja, lahko, odvrne voznik. Ni niti prva niti zadnja, vsaki¢ nekdo
ostane, saj se bo Ze znasla, mala je faca.

V avtobusu zdaj bobni turbofolk. Marino s sedeza nezno
objema vonj Angela, vsa njegova pateticnost in sladkoba sta
izpuhteli, prijetno disi, po civilizaciji, po Madonni. Avtobusu
manjka njen pop trash glamour, pravzaprav, resnici na ljubo, njej
manjka. Pogleduje navzven, da bi jo mogoce videla, ampak se iz
avtobusa ne vidi nic¢esar. Znova pomisli na strica z njegovo luknjo
v prsih in elektrostimulatorjem, ki mu narekuje tempo srca, ter na
bele lase, zavite v ruto z revmati¢nimi sklepi, ki ustvarjajo pletiva,
da ogrejejo njene ve¢no podhlajene ude in na dedka s klobukom kot
Leonard Cohen, ki je z njo igral karte, kot v sanjah. Minila so leta,
¢rne luknje, preteklost pa se v teh ubogih krajih vrti v koncentri¢nih
krogih, vojne, tabori$ca, Zrtve, unicevanje, celo pozaba. Mora
naprej, ne more sedaj odnehati. Na kratko jo ujame utrujenost in
zaspi, tam pa jo pricaka jata kac, opletajo z jeziki in sikajo, vijugajo
in se izvijajo, vse obrnjene proti tisti eni, ki grize lastni rep, medtem
ko se ji koza bles¢i na soncu in zaziga zenice. Od strahu zakrici in
odpre o¢i, avtobus pa mirno mezi proti cesti, polni lukenj, se pelje
mimo enakih opustos$enih his, stavb s sledovi strelov in napisov na
hiSah »To je srbska hiSa«, po sivi zemlji in pod Zalostnim nebom.
Vse isto kot na drugi strani.
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NADIGRATI SAMOCU

Dolores,

znam jer je netko s ulice
uskliknuo njeno ime,

u rascvjetaloj haljini
otkopcanoj na nedostupnom mjestu
na ledima

i kaputom koji to prikriva
stigla je na susrete

brzih upoznavanja.
Dvadeset njih

po sedam minuta

do zvona za sljede¢u rundu.
Jednom je ljubila mornara,
umorila se od ¢ekanja

i internetskog dopisivanja
dok je njenim stanom
krizom srednjih godina
odjekivala tiSina.

Prije polaska na sastanak
po sedam minuta na osobu,
trgnula je Dolores francuski konjak
njime zalila valijum

§to joj je prepisao lije¢nik
dok joj je umirala majka.
Nasuprot nje

sjeda mladi¢ od dvije banke,
nedostaje mu cigareta

vidi mu se iz nervozom

isprekidanih pokreta.

Kaze Dolores,

ubija me samoca

nisam to planirala.

Kaze on,

da se ne lazemo

zivim s majkom,

imas li cigaretu,
hipnotiziraju¢im glasom
starijim negoli je sam.

Ona u cvjetnoj haljini

koju do sada nije imao tko zakopcati
para vrhom potpetice

zrak vru¢ od i$¢ekivanja
gledajuci netremice

u njegove vlazne oc¢i.

Idemo odavde,

vodi me!

Dolores sa svojim mesnatim usnama
napola otkop¢anom haljinom
i rasutim cvjetovima

uzme ga za ruku i povede,
preostalih osamnaest
¢eznutljivo gleda u latice

koje ih plesuci

u stopu prate.
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UKANITI SAMOTO

Dolores je,

vem, ker je nekdo z ulice
vzkliknil njeno ime,

v razcveteli obleki,

odpeti na nedostopnem mestu
na hrbtu

in s plascem, ki to skriva,
prispela na zmenke

hitrih spoznavanj.

Njih dvajset

po sedem minut

do zvonca za naslednjo rundo.
Enkrat je ljubila mornarja,
utrudila se je od ¢akanja

in internetnega dopisovanja,
po njenem stanovanju pa je

v krizi srednjih let

odmevala tisina.

Preden je $la na zmenek

po sedem minut na osebo,

je Dolores zvrnila francoski konjak
z njim poplaknila diazepam,
ki ga je dobila na recept,

ko ji je umirala mati.

Nasproti nje se usede
mladeni¢, dvajsetletnik,
manjka mu cigareta,

vidi se po Ziv¢nih

pretrganih gibih.

Dolores pravi,

samota me bo ubila,

tega nisem nacrtovala.

On pravi,

da sva si na jasnem,

Zivim z mamo,

ima$ mogoce cigareto,

njegov glas hipnotizirajoc,
starejsi, kot je sam.

Ona v cvetni obleki,

ki je doslej ni imel kdo zapeti,
z vrthom petke reze

zrak, vro¢ od pri¢akovanja,
zazrta naravnost

v njegove vlazne o¢i.

Greva od tod,

odpelji me!

Dolores ga s svojimi polnimi ustnicami,
napol odpeto obleko

in razsutimi roZami

vzame za roko in odpelje,
ostalih osemnajst

hrepenece gleda v cvetne liste,
ki jima s plesnim korakom
slepo sledijo.
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SANGUE SACRO

Dok mojim tijelom kruzi pet litara -

osam posto tezine,

donirala sam 450 mililitara,
§to to ne bih smjela

da sam muskarac

i op¢im s drugim muskarcem.
Mjesec¢nicom nepovratno
iz mojeg tijela otice

trideset i pet mililitara,

ali tek gubitak od litre i pol
ugrozio bi mi Zivot.

Da sam Jehovin svjedok

na transfuziju

ne bih pristala.

Sangue sacro.

U mra¢nom odvojku
zeljeznickog pothodnika,
kraj stepenista

na kojem je skroviste

svio besku¢nik,

okruzio konak

praznim bocama

i ambalazom instant hrane,
dok s plafona

cure debele kapi vlage

i slijevaju se niz hladne zidove,
a Zene svojim potpeticama

ritmicki $ibaju beton,
narasla je ni iz cega
krvava lokva

budeci nemir i tjeskobu.

Zaobilaze je cistaci

zadtitari okrecu glave,

¢ak su i sigurnosne kamere
povile svoje osjetljive vratove
gledajudi u stranu.

Samo mi djeca

ustrajno pokusavamo

rijesiti misteriju.

Nakon uzaludnog istrazivanja
i beskorisnije debate
isperemo je

u obliznji odvod,
hipnotizirano gledajuci
krvavu lokvu

kako i$c¢ezava,

i odrasli se znatizeljno zaustavljaju,
pa ravnodus$no odmahuju

- djecja posla.

Dvojica najglasnijih djecaka
odmece se iz nase skupine

i uzvikujuci psovke i uvrede
potuce —
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tko je krv prvi ugledao
kome ona pripada?

Kada se napokon umorimo
jedni od hrvanja

drugi od navijanja
uputimo se ku¢ama

prepustaju¢i dogadaj zaboravu.

Iste noci

na grad se navuce

tanka koprena,

mjesec se provlaci

kroz nabore neba

da bi se ponovno ogledao
u krvavoj lokvi

bez traga krvavog zlo¢ina.

SANGUE SACRO

Po mojem telesu krozi pet litrov,

osem odstotkov teze,
darovala sem 450 mililitrov,
Cesar ne bi smela,

¢e bi bila mogki

in ob¢evala z drugim moskim.

Z mese¢nim perilom nepovratno

iz mojega telesa odtece
petintrideset mililitrov,
ampak $ele izguba litra in pol
bi mi ogrozila zivljenje.

Ce bi bila Jehova prica,

ne bi privolila

v transfuzijo.

Sangue sacro.

V mrac¢nem odcepu
zelezniskega podhoda

poleg stopnisca,

na katerem si je brezdomec
postiljal,

prenocisce obkrozil

s praznimi steklenicami

in embalaZo hitre hrane,
medtem ko s stropa

curljajo debele kapljice vlage
in se zlivajo po mrzlih stenah,
zenske v petkah
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pa ritmi¢no tolcejo beton, kdo je prvi videl kri,

je od nikoder zrasla komu pripada?
krvava luza, Ko se kon¢no utrudimo,
ki je vzbujala nemir in tesnobo. eni od prerivanja,

drugi od navijanja,

226 Cistilci hodijo okoli, se napotimo domov 227
- varnostniki obracajo glave, in dogodek prepustimo pozabi. -
% celo varnostne kamere so %
%5 zvile svoje obcutljive vratove, Iste noci %5
ks gledajo¢ proc¢. nad mestom obvisi 5
:;;3 Samo mi otroci tenka koprena, ‘>§
g vztrajno poskusamo luna se preriva g
Rl razre$iti skrivnost. skozi pregibe neba, D
2 Po jalovem raziskovanju da bi se ponovno ogledala S

in e manj koristni razpravi v krvavi luzi
jo speremo brez sledi krvavega zlocina.
v bliznji odtok,

med obsedenim gledanjem,

kako izginja

krvava luza,

se radovedno ustavljajo tudi odrasli,
nato ravnodus$no zmajejo

— otroske stvari.

Najglasnejsa fanta

se odmakneta od nase skupine
in se ob kletvicah in zaljivkah
stepeta -
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Snjezana Vracar Mihelac

Snjezana Vracar Mihela¢, rodena 1973. godine u Puli, osim toga Zivjela je
u Zagrebu, na Plitvickim jezerima i u Ljubljani. Studirala je ekonomiju,
ali ekonomi¢na nije, stoga je radila posvuda, samo ne u struci: studiju za
graficki dizajn, organizirala sajmove i vjenc¢anja, bavila se eko-turizmom
i odrzivim razvojem, a od 2003. godine je zaposlena kao tekstopisateljica.
Uredivala je ¢asopis Enter-net, piSe marketinske i autorske tekstove, te
prevodi. Odnedavno svoju literarnu kreativnost materijalizira u poeziju i
prozu. Svoje prve radove objavila je u Monstrumi.

Snjezana Vracar Mihela¢, rojena 1973 v Pulju, sicer pa je zivela tudi v
Zagrebu, na Plitviskih jezerih in v Ljubljani. Studirala je ekonomijo,
ampak ni ekonomi¢na, zato je delala na vseh podro¢jih, samo v stroki
ne: v studiu za grafi¢ni dizajn, organizirala sejme in poroke, se ukvarjala
z ekoturizmom in trajnostnim razvojem, od leta 2003 pa je zaposlena
kot tekstopiska. Urejala je casopis Enter-net, piSe oglasevalna in avtorska
besedila ter prevaja. Pred kratkim je svojo literarno kreativnost zacela
materializirati tudi skozi poezijo in prozo. Svoja prva dela je objavila v
Monstrumi.
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Biljana Ziki¢

V slovenscino prevedla Natalija Milovanovi¢

DUBAI

Niko ne voli da bude sam. Covek, hoéu reéi zivotinja, drustveno
je bi¢e. Oduzi se dan. Ujutru kad je ispratim, pojedem brikete,
popijem malo vode i pronjuskam po stanu, a onda legnem da
spavam. Najvise volim da se sklupam u fotelji, na svom omiljenom
jastuku, i tako izlencarim do pet. A kad mi se bas prohte, penjem se
okolo, ko macka, bas tamo gde mi ona zabranjuje. Sko¢im na stolicu
pa dobro onjusim trpezarijski sto. Ponekad ga malo i liznem ako
ima Sta da se lize. Kad Zuri na posao zna da ostavi poneku mrvicu.
Re¢i ¢ete mi, jasno: ,,Trazi$ hleba preko briketa!” U pravu ste, ali —
tesko je odoleti salami. Uh, stanem tako ponekad pored stola, samo
da miriem. Suva salama. Mortadela. Sunka. Sve mislim baciée
mi neko parcence. Ali ne baca mi vise. Otkako me posledn;ji put
odvela kod onog masnog veterinara s flekavom keceljom, ne daje
mi ni$ta sa stola. On ju je stru¢no ubedio da smem da jedem samo
hranu za pse. Baraba veterinarska, nikad mi se nije svidao. Izgleda
ko kasapin, daleko bilo. Ma dobro! Kad samo pomislim kako je
drugima — lutalice i tako to — meni uopste nije loSe. Zahvalim se
svakog jutra pse¢em univerzumu — lepo jedem, spavam, toplo mi
je, kupa me, Seta me, onjusim se ponekad u prolazu s nekim tek
Zelja da me mine...

Nego, nisam ja ovako samovao oduvek. Kad su me uzeli od
majke bilo ih je ¢etvoro. Jao, $to je to bilo dobro. Jedan me mazi,
pa drugi, pa treci, pa Cetvrti. Pa jedan Seta, pa drugi, pa treci, pa
Cetvrti. Pa jedan hrani, pa drugi, pa treci, pa Cetvrti. [jao, kako smo
se tek dobro igrali! Kupili mi neke loptice, pa pliSane lutkice, pa
neke piste, neke se kotrljaju, neke skacu. Mili boze pseéi, Sta je
to bilo! Ma, ziveo sam ko kralj. Ali jednog dana, neSto cudno se
desi. Dremam ti ja kao i uvek popodne u dnevnoj sobi i vidim

svi se okupili, uzvrpoljili, pa nesto ¢udno i uplaseno gledaju jedan
u drugog. Ja naculjim desno uvo, za svaki slucaj. Kaze starija
gazdarica: ,,Sta ¢emo sa Mi¢om?” Ja onako pospan poéeh da
se osvréem — s kojim Micom? Setih se — pa ja sam Mica. Da ne
misle na mene? Sto §ta ¢e sa mnom? Ja sad dremam, posle ¢u da
jedem, a onda ¢e jedan od njih da me vodi u vecernju Setnju. I sad,
konacno, ima da iz sve snage vucem u drugi park, pa nek pukne
povodac. Dosta mi je viSe da me Setaju uvek na ista mesta. [ tako
ja razmisljam i planiram, ali prenu me opet kad stariji gazda rece:
,»Pa nista, Mi¢u ¢emo morati nekome da damo.” Opet ja po¢eh da
vrtim glavom levo-desno i da se mislim: kome da daju? Pa ovo je
moja kuca, a oni su moja porodica. Sta je ovo, psa ti poljubim! Ja
sve tako mislim, a ne mogu naculjenim usima da verujem. Kad javi
se i mlada gazdarica: ,,Moja drugarica ¢e ga uzeti, ona ga obozava.
Polako, pitacemo je, imamo jo$ vremena”. A onda se javi i mladi
gazda: ,,Nema nam druge. Sa nama u Dubai ne moze”.

Zao mi je, a kako mi ne bi bilo. Sto ba§ mene da snade takva
sudbina? Morali su trbuhom za kruhom — ¢uo sam novu gazdaricu
kako prica gostima. Kaze: ona je doktorka, a on inzinjer, nisu mogli
da prehrane porodicu, stasala dva studenta, treba para. Pa dobro,
ako su morali, oprastam im. Nije meni ni ovde loSe. Samo mi je Zao
Sto mi nisu lepo, kao psu, objasnili, nego su sve krili od mene. Kao,
bilo im je mnogo tesko pa nisu mogli. A meni kao nije!? Nego, ja
sam sve morao da nagadam. Nisu se psece ni oprostili od mene. A
sad me zovu preko skype-a i maSu mi ,,Micica, Micica”, ali dzabe.
Daleko je to. Taj Dubai.

Evo mi je gazdarica s posla. [dem da skacem i lajem. Ponekad,
kad joj se bas§ mnogo obradujem, sutradan dode i pola sata ranije.
Zna i ona da niko ne voli da bude sam. Covek, ho¢u reéi Zivotinja,
drustveno je bice.
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DUBA]J

Nih¢e ne mara biti sam. Clovek, mislim Zival, je druzabno bitje.
Dan se razvlece. Zjutraj, ko jo pospremim, pojem brikete, spijem
nekaj vode in povohljam naokoli po stanovanju, potem se ulezem
spat. Najraje se stisnem na naslanjacu, na svoji najljubsi blazini
in tako lenarim do petih. Ko se mi pa zahoce, se plazim naokoli
kot macka, povsod, kamor ona prepoveduje. Sko¢im na stol in
nato dobro ovoham kuhinjsko mizo. V¢asih jo celo malo polizem,
¢e je kaj za polizati. Ko se ji mudi v sluzbo, véasih pusti kaksno
drobtino. Rekli boste, seveda: »Ob briketih i§¢e$ kruh!« Prav imate,
toda tezko se je upreti salami. Uh, tako se v¢asih postavim ob mizo,
samo da bi vohal. Suha salama. Mortadela. Sunka. Kar mislim si,
saj mi bo vrgla kaksen kosc¢ek. Toda ne mece ve¢. Odkar me je
zadnji¢ peljala k tistemu mastnemu veterinarju s predpasnikom,
polnim madezev, mi nicesar vec¢ ne daje z mize. On jo je strokovno
preprical, da smem jesti samo pasjo hrano. Baraba veterinarska,
nikoli ga nisem maral. Videti je kot klavec, bog ne daj. Ampak v
redu! Ko samo pomislim, kako je drugim - potepuhi in to — meni
sploh ne gre slabo. Vsako jutro se zahvalim pasjem vesolju - lepo
jem, spim, toplo mi je, kopa me, sprehaja me, v¢asih se mimogrede
s kom povoham, samo toliko, da me Zelja mine ...

Nisem pa od nekdaj takole samotaril. Ko so me odpeljali od
matere, so bili Stirje. Joj, kako je bilo to dobro. Eden me boza,
potem drugi, potem tretji, potem cetrti. Eden me sprehaja, potem
drugi, potem tretji, potem cetrti. Pa me eden hrani, potem drugi,
potem tretji, potem cetrti. Madona, kako smo se Sele dobro igrali!
Kupili so mi neke Zogice in pliSaste igrace, potem neke piscalke, ene
se vrtijo, druge skacejo. Ljubi pasji bog, kako je to bilo! Zivel sem
kot kralj! Toda nekega dne se je zgodilo nekaj cudnega. Tako sem

neko popoldne, kot vedno, dremal v dnevni sobi in videl, kako so se
vsi zbrali, mencajo in se nekako ¢udno in prestraseno gledajo med
sabo. Napel sem desno uho, za vsak slucaj. Pravi starejsa lastnica:
»Kaj bomo z Mi¢om?« Zacel sem se ozirati okoli sebe — katerim
Mic¢om? Spomnil sem se - jaz sem vendar Mico. Saj ne mislijo
mene? Kaj kaj bodo z mano? Zdaj dremam, potem bom jedel in
nato me bo eden od njih peljal na vecerni sprehod. In tokrat bom
kon¢no na vse pretege vlekel v drugi park, pa naj se strga povodec.
Dovolj imam tega, da me vedno peljejo na ista mesta. In tako
razmisljam in planiram, ko me zbudijo besede starejsega lastnika:
»Ja ni¢, Mi¢a bomo morali nekomu dati.« Spet zanem vrteti z
glavo levo-desno in si mislim: komu naj dajo? To je vendarle moja
hisa, oni so moja druzina. Kaj je to, ljubi pasji bog! Tako si mislim,
ne morem verjeti napetim usesom. Ob tem pa se oglasi mlajsa
lastnica: »Moja prijateljica ga bo vzela, ona ga oboZuje. Jo bomo ze
vprasali, saj imamo $e ¢as.« Nato pa Se mlajsi lastnik: »Ni druge. Ne
more z nami v Dubaj.«

Zal mi je, kako pa mi tudi ne bi bilo. Zakaj je morala ravno
mene zadeti tak$na usoda? Morali so s trebuhom za kruhom - sem
slisal novo lastnico, kako govori obiskom. Pravi, ona je zdravnica,
on pa inZenir, nista mogla prehraniti druzine, zrasla sta jima dva
$tudenta, potrebujejo denar. No dobro, ¢e so morali, jim odpustim.
Saj mi tudi tukaj ni slabo. Samo Zal mi je, da mi niso lepo kot psu
razlozili, temve¢ so vse skrivali pred mano. Menda jim je bilo zelo
hudo, pa niso mogli. Meni pa ni?! Torej, vse sem moral ugibati. Niso
se posteno po pasje niti poslovili od mene. Sedaj me pa klicejo po
skypu in mi mahajo Micek, Micek, a zaman. Dalec je to. Ta Dubaj.

Evo lastnice, Ze prihaja iz sluzbe. Grem skakat in lajat. V¢asih,
ko se je Se posebej razveselim, pride naslednji dan pol ure prej. Tudi
ona ve, da nih¢&e ne mara biti sam. Clovek, mislim Zival, je druzabno
bitje.
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U SELIDBAMA

Kako se prerusiti u kuéi punoj rusevina?

Umotana u najlon, spakovana u vakuumske kese.

Prostor ostaviti praznim,
samodovoljnim u nivoima istorije.
Tamo, po sobama koje jedva da postoje,
zidovi su odavno podignuti,

otpada vezivni materijal.

Kuca je tek u skici koju nosi$

kao sve svoje sa sobom.

Prve reci cuvaju znacenja

rusenjima koja nisu zaustavljena,
ku¢nim radovima i radinostima

koja vise sa zakopanih televizora.

I ko jo$ ima veru u ru$evna secanja
kad prazne se ljudske vijuge postupno
poput kuca u selidbama.

OB SELITVAH

Kako se preodeti v hisi, polni rusevin?
Zavita v najlon, spakirana v vakuumske vrecke.
Prostor pustiti prazen,

samozadosten v plasteh zgodovine.

V teh sobah, ki komajda obstajajo,

so stene postavljene davno,

vezivo odpada z njih.

Hisa je le v skici, ki jo nosi$

kot vse svoje s seboj.

Prve besede hranijo pomene

rusenj, ki niso bila preprecena,

hisnih opravil in ro¢nih del,

ki visijo z zakopanih televizorjev.

In kdo $e verjame v dotrajane podobe,
ko se spomini postopoma praznijo
kakor hiSe ob selitvah.
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ONLY EU PASSENGERS

Evo lisice na putu,

evo i migranta!

Samo zato $to sam imao sre¢u da se rodim

u krugu zidina ili da dospem unutar njih

na neke druge nacine,

ja sad vozim safari a ti iskace$

pred farove kao Zivotinja.

Zaobilazim te ¢isto da te ne bih bag

ja gazio, a podletis li pod tockove drugih,

mene se ne tice. Uobicajena si zivotinja

na medunarodnim putevima po obodima tvrdave
u ovo doba godine. Ni u vest da stanes.

Sta ¢u s tobom lisice, srno, jelene,

osim da skrenem pogled

kad te vidim kako se vuces ivicama

auto-puteva i kazem:

jadna li je zivotinja, a vidi

meni kako je lepo — u automobilima Subert ili
no¢ni dZez - na granicama pokazujem samo li¢nu:
O boze, kako je lepo u tvrdavi domac biti!

I zato, podizite pokretne mostove, o sugradani!
Skrenite pogled i zagnjurite ga u svoju kesu s poslasticama,
o sugradani. Bacite jednu kosku

kroz prozor automobila kad oglodete pile.

Budite humani! Budite bezbrizni!

Jer vas ¢e broj na li¢noj karti koji pokazujete

na otvoru zidina: Only EU passengers,

jo§ jednom potvrditi vasu ljudskost.

ONLY EU PASSENGERS

Glej lisico na cesti,

glej migranta!

Samo zato, ker sem imel srec¢o, da se rodim
znotraj obzidja ali da vstopim

na neke druge nacine,

sem jaz voznik na safariju, ti pa skace$

pod kolesa kot zival.

Obidem te samo zato, da te ne bi ravno

jaz povozil, ¢e pa pade$ pod kolesa drugih,

to ni moja stvar. Navadna zival si

na mednarodnih cestah na robovih trdnjave
ob tem letnem casu. Niti v novico se te ne spravi vec.
Kaj naj s tabo, lisica, srna, jelen,

razen da odvrnem pogled,

ko te vidim, kako se vleces ob robu

avtocest, in pravim:

zival je uboga, poglej pa

kako je meni lepo - v avtu Schubert ali

no¢ni jazz — na mejah kazem samo osebno:
O, bog, kako je lepo biti domacin v trdnjavi!
In zato gor z dviZznim mostom, o somescani!
Odvrnite pogled in ga potopite v svojo vrecko
s sladicami, o some$cani! Vrzite kaksno kost
skozi okno avtomobila, ko pobasete pis¢anca.
Bodite humani! Bodite brezbrizni!

Ker bo $tevilka vase osebne, ki jo kazete

na vratih obzidja: Only EU passengers,

$e enkrat potrdila vaso ¢cloveskost.
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ZENE KOJE KRIJU SVOJE PESME

Zene koje kriju svoje pesme

kao macke svoje macice

traze skrovito mesto da se omace

daleko od macka i ostalih prozdrljivaca.

Zene lizu svoje pesme

dok ne progledaju

oc¢ima macaka, risova, tigrova.

One ih ¢uvaju po podrumima i tavanima,
ispod ucebanih fotelja i u fiokama koje se ne vide,
zakamuflirane svakodnevnim oblicima, istim
dosadnim pokretima, ustaljenim frazama,

po starim kutijama, u nahtkasnama i $upama.
One ih njuskaju nezno

i jednu po jednu namestaju, premestaju

da budu $to blize toplini.

Milujuéi im mala vlazna tela

one ih kriju i od sebe samih

sve dok ne ispuste sopstveni mjauk,

dok ih ne napuste i ne odu

neznano kud.

ZENSKE, KI SKRIVAJO SVOJE PESMI

Zenske, ki skrivajo svoje pesmi

kot macke svoje mucke,

iS¢ejo prikrito mesto za kotitev,

dale¢ od macka in drugih pozresnezev.
Zenske lizejo svoje pesmi,

dokler ne spregledajo

z o¢mi mack, risov, tigrov.

Hranijo jih v kleteh in na podstresjih,

pod zadekanimi naslonjaci in v nevidnih predalih,
zakrite v vsakodnevnih oblikah, istih
dolgocasnih gibih, ustaljenih frazah,

v starih $katlah, no¢nih omaricah in lopah.
One jih nezno vohljajo,

eno po eno postavljajo, prestavljajo,

da so ¢im bliZje toplini.

Ko jim bozajo majhna vlazna telesa,

jih skrivajo $e pred sabo,

vse dokler ne izustijo lastnega mijavka,
dokler jih ne zapustijo in odidejo,

neznano kam.
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CRNE MRVE NA TEPIHU

Dok hodam, ja vidim kako me prate pogledom,
zategnutih kravata,

zakopcanih kosulja.

Ja znam da me gledaju ispod oka

da niko ne vidi.

Ja ose¢am da me prizeljkuju ujutru,

pored aparata za kafu,

u menzi, uz pomfrit, salatu i belo meso.

Na pladnju.

Ja sam s njima na vejp pauzi,

kao dimni signal.

Ja volim svoje letnje haljine i volim vetar u bosim nogama
i ne mogu mi nista.

Onda jednoga dana dolazi jedan od njih.
Otkopcao je koSulju i razvukao kravatu.

Uhvatio me za ruke i govorio u bradu da niko ne ¢uje
$ta bi mi on sve i kako.

I vetar vi$e nikada nisam osetila u bosim nogama
ni svilu letnjih haljina kako klizi niz moje grudi.
Za sve sam ja kriva.

Mislila sam da ¢u izbedi to kasno popodne

i naredbu da ostanem duze dok ne zavr$im
izvestaj o niskim nametima na odstrel divljaci.

I njegov sto

i male crne mrve na njegovom tepihu

koje niko nije primetio.

I ¢istacice su otisle ostavivsi ih

i kolege su ih zanemarile.

Male crne mrve o kojima sam se pitala
sve vreme dok je trajalo,
zasto ih niko osim mene nikada nece videti.
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CRNE DROBTINE NA PREPROGI

Ko stopam, vidim, kako mi sledijo s pogledom,

z zategnjenimi kravatami,

zapetimi srajcami.

Vem, da me gledajo postrani,

da nihce ne opazi.

Cutim, da si me Zelijo zjutraj,

ob avtomatu za kavo,

v menzi, ob krompircku, solati in belem mesu.

Na pladnju.

Z njimi sem na vape pavzi

kot dimni signal.

Rada imam svoje poletne obleke in veter v bosih nogah
in ni¢ mi ne morejo.

Potem nekega dne pride eden.

Odpel si je srajco in zrahljal kravato.

Prijel me je za roke in govoril v brado, da nih¢e ne slisi,
kaj bi mi on vse in kako.

In nikoli ve¢ nisem cutila vetra v bosih nogah,

niti svile poletnih oblek, kako drsi ¢ez moje prsi.

Za vse sem sama kriva.

Mislila sem, da se bom ognila poznemu popoldnevu
in ukazu, naj ostanem dlje, dokler ne kon¢am
porocila o nizkih dajatvah na odstrel divjadi.

In njegovi mizi

in ¢rnim drobtinicam na njegovi preprogi,

ki jih nih¢e ni opazil.

In ¢istilke so $le in jih pustile

in kolegi so jih spregledali.

Majhne ¢rne drobtine, za katere sem se spradevala,
ves cas, kolikor je trajalo,
zakaj jih nihce razen mene nikoli ne bo videl.
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BICE BOLJE

Nisam sigurna da Zelim umreti u starosti,

onoj pravoj koju zovu duboka,

da jedem tortice bez $ecera i maslac bez masti,

da spavam danono¢no u dzinovskoj ¢arapi kao gusenica
za koju se izvesno zna da nikada nece u leptira,

nego u crva.

Nisam sigurna da mi je to svetla budu¢nost.

A $ta mi drugo preostaje?

Bice bolje, rekao je moj otac.

Umro je u $ezdeset devetoj godini i pisao sve dok je mogao da drzi

olovku

i crveni rokovnik sa koznim omotom.

Te veceri kada je oti$ao u bolnicu — mislili smo na kratko,
iz astronomskih stanica su nam govorili - gledajte u nebo,
cele no¢i padace zvezde.

Jedna je stvarno pala i videla sam je rodenim oc¢ima,
rasprsla se tacno iznad oceve kuce.

Zamislila sam Zelju,

kazu da se ostvaruje, a nisam ni stigla

da mu kazem da je iznad njegove kuce

zvezda pala.

Prvo §to je napisao bilo je ime i prezime, adresa i telefon
kao $to je rokovnik zahtevao na prvoj stranici,

zadnje §$to je napisao bilo je o ljubavi prema nama

da nas je voleo a da to nije znao da nam pokaze.

Kad vi$e nije mogao da pise, umro je,

a bez glasa je ziveo skoro $est godina.

Sest godina bez glasa, a Sest dana bez pisanja

i vi$e nije izdrzao.

Tata, je li ti ovako dobro,

namestala sam mu naslonjac.

Bice bolje, rekao je

i viSe mu o¢i nisam videla.

I Dejvid Bouvi je umro u Sezdeset devetoj godini,
imao je dva razlicita oka, sad kazu da nije,

ali ja znam da jeste i njegova

Lady Grinning Soul

zna da jeste.

Svako se oprasta na svoj nacin.

Kako ¢u se ja oprostiti, ponekad se toga najvise bojim,
da li ¢u znati da kazem bice bolje,

da li ¢e i moj Lazar progovoriti?

Vama je tesko, ali zamislite kako je njemu, rekao je lekar.
Vi se oprastate od oca, a on se oprasta od Zivota.
A moj otac je na kraju trazio samo svoju sobu

i dunju ispod prozora

i da podignemo roletne da moze da vidi sunce.
Tako smo mi mislili,

ali zapravo ne znamo $ta je Zeleo da vidi.

Ja sam gledala u zvezdu koja ¢e eksplodirati

i mislila na njega

i na Lady Grinning Soul.

Jednom me je neko podsetio na tu pesmu

i ona je posle toga pocela sa eksplozijama

do tada je bila samo dobra pesma

posle toga je bila tempirana zvezda.
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I sad i zelje stare kao §to sve stari

i menja se kao $to se sve menja,

kao $to se moje lice menja,

kao $to se moje ruke menjaju.

Da li ¢u na kraju znati da kazem

Bice bolje?

Da li ¢u umeti da odem zajedno s njom,
ruku pod ruku, s mojom rodenom
Lady Grinning Soul?

Da li ¢emo umeti velicanstveno da se rasprsnemo
iznad zvezdine kuce

i dali ¢e nasa zvezda pozeleti zelju

dok nas bude gledala rodenim oc¢ima?

BO ZE

Nisem prepricana, da si zelim umreti v starosti,
tisti pravi, ki jih recejo globoka,

jesti tortice brez sladkorja in maslo brez mascobe,
nenehno spati v ogromni nogavici kot gosenica,

za katero se z gotovostjo ve, da ne bo nikoli metulj,
temvec Crv.

Nisem prepricana, da je to zame svetla prihodnost.
Kaj drugega pa mi preostane?

Bo Ze, je rekel moj oce.

Umrl je v devetinsestdesetem letu in je pisal, dokler je lahko drzal

nalivnik
in rde¢o belezko z usnjenim ovojem.

Tistega vecera, ko je Sel v bolni$nico — mislili smo, da za kratek cas -

so nam iz astronomskih postaj govorili: glejte v nebo,
celo no¢ bodo padali utrinki.

Eden je zares padel in videla sem ga z lastnimi o¢mi,
razblinil se je to¢no nad ocetovo hido.

Zamislila sem si Zeljo,

pravijo, da se uresnici, toda nisem mu niti uspela
povedati, da je nad njegovo hiso

padel utrinek.

Prvo, kar je napisal, je bilo ime in priimek, naslov in telefonska,
kot je belezka zahtevala na prvi strani,

zadnje, kar je napisal, je bilo o ljubezni do nas,

da nas je imel rad, tega pa ni znal pokazati.

Ko ni zmogel ve¢ pisati, je umrl,

ceprav je brez glasu Zivel skoraj Sest let.

Sest let brez glasu, brez pisanja pa Sest dni
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in ni ve¢ zdrzal.

Oci, je dobro takole?

sem mu namescala naslonjalo.

Bo Ze, je rekel

in mu nisem ve¢ videla o¢i.

Tudi David Bowie je umrl v devetinsestdesetem letu,
imel je dve razli¢ni ocesi, zdaj pravijo, da ni,

toda jaz vem, da je, in njegova

Lady Grinning Soul

ve, da je.

Vsak se poslavlja na svoj nacin.

Kako se bom jaz poslovila, tega me je v¢asih najbolj strah,
ali bom znala reci bo Ze,

ali bo tudi moj Lazar spregovoril?

Vam je tezko, ampak predstavljajte si, kako je njemu, je rekel
zdravnik.

Vi se poslavljate od oceta, on se poslavlja od Zivljenja.
A moj oce je na koncu hotel samo svojo sobo

in drevo kutine pod oknom

in naj dvignemo rolete, da lahko vidi sonce.

Tako smo si mislili,

v resnici pa ne vemo, kaj je hotel videti.

Jaz sem gledala v zvezdo, ki jo bo razneslo,

in mislila nanj

in na Lady Grinning Soul.

Enkrat me je nekdo spomnil na to pesem

in jo je v tem zacelo raznasati,

dotlej je bila le dobra pesem,

nato je postala tempirana zvezda.

Zdaj se tudi zelje starajo, kot se stara vse,
in se spreminjajo, kot se spreminja vse,
kot se moj obraz spreminja,

kot se moje roke spreminjajo.

Ali bom na koncu znala reci

Bo Ze?

Ali bom znala oditi skupaj z njo,

z roko v roki, z mojo lastno

Lady Grinning Soul?

Ali se bova znali velicastno razpociti
nad zvezdino hiSo

in ali si bo najina zvezda nekaj zazelela,
ko naju bo gledala z lastnimi o¢mi?
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